
МОЛОДЕЖИ О МАСТЕРАХ

Рассказывает Л. Баратов
Леонид Васильевич Баратов 

остановился на лестничной пло­
щадке второго этажа дирекции 
Большого театра, у входной двери 
в музей. В его руках — тросточка, 
в зубах — трубка.

— Это вы? — обратился он ко 
мне, продолжая держать трубку в 
зубах. — Здравствуйте, читал. 
Славное дело вы затеяли — Ле­
топись Большого театра. В ней мо­
жет быть напечатано то, о чем ни­
когда не прочитаешь в обычной ли­
тературе о Большом театре. Ведь 
Большой театр — это не почтовый 
адрес, это — люди и прекрасные 
люди, о ки. ѵі можно рассказать 
гораздо иг • “’лее, больше, пол­
нее и значительнее. Горящая изум­
рудами люстра в зрительном зале 
Большого театра ведь тоже кем-то 
когда-то зажигается и чистится, 
иначе бы она так ярко не горела.

СОВЕТСКИЙІ 
артист!

Большой театр — это собрание 
замечательных людей, — вспомни­
те хотя бы жизнь Вячеслава Ива­
новича Сук. Какой это был пре­
красный человек-художник! Ги­
гант русской классической музыки, 
которую он воспринимал каким-то 
своим, особым чувством. До конца 
своей жизни он находил в ней что- 
то новое, растущее, волнующее, 
трепетное.

Однажды он стоял за дирижер­
ским пультом, репетировал оперу 
«Сказание о невидимом граде Ки­
теже», а я сидел в зрительном зале. 
В. Сук обратился ко мне.

— Леня!
В. Сук был по национальности 

чех, и говорил он, немного ломая 
русские слова. Леонид Васильевич, 
рассказывая о Вячеславе Иванови­
че, делает то же самое.

— Я всю жизнь смотрел в эта 
партитура, и только сейчас я по­
нял всю красоту и величие этого 
композйтора. Есть над чем порабо­
тать.

— Это было буквально за не­
сколько дней до смерти гениально­

го дирижера, сделавшего очень 
много для Большого театра, для 
славы русской музыкальной теат­
ральной культуры, — продолжал 
рассказ Л. В. Баратов. — Он всег-. 
да искал в творчестве и находил, 
и не случайно уже в конце жизни 
он увидел в «Граде Китеже» то, 
что ему открыло новые возможно­
сти в работе над партитурой. Ou 
никогда не останавливался в своем 
творчестве.

Леониду Васильевичу, наверное, 
очень близко творчество Сук, это 
чувствовалось во всем: и в интона­
ции и в жестах. Чувствовалось 
большое уважение к замечательно­
му мастеру. Леонид Васильевич Ба­
ратов потянул дымок из трубки. 
Мягкий аромат табака заполнил 
воздух лестничной площадки. 
Л. Баратов продолжал:

— Почему еще была красива эта 
замечательная, славная жизнь? 
Потому, что В. Сук умер в ту ми­
нуту, когда думал о Большом теат­
ре. Какая благородная смерть: всю 
жизнь думать о Большом театре и 
умереть с мыслью о нем.

В. И. Сук позвонил по телефону 
в Большой театр в канцелярию ор­
кестра.

— Кто со мной говорит? В мо­
ем спектакле должен обязательно 
исполнять соло на трубе С. Ере­
мин.

— Вам и назначили Еремина. 
А почему вы, Вячеслав Иванович, 
не идете в театр? Ведь у вас се­
годня днем репетиция.

— Иду, иду, я уже в пальто, в 
шляпе, и трость в руках.

В. Сук положил телефонную 
трубку. Упал и больше уже не 
встал.

— Не знаю, — говорит Леонид 
Васильевич Баратов, — может 
быть, с этих пор, и именно с этого 
дня я вот ношу эту трость, а ар­
тисты оркестра, входя в фойе име­
ни В. Сук, снимают шляпу, арти­
сты мимического ансамбля акку­
ратнее гримируются, а артисты ба­
лета оттачивают свои фуэте.

Леонид Васильевич молчал. Я 
внимательно смотрел на его задум­
чивое лицо. Я хотел понять, о чем 
он думает сейчас. Не о себе ли? 
Не о своей ли прекрасной жизни, 
которую можно поставить рядом с 
жизнью замечательных людей про­
шлого, настоящего, которые укра­
шают своей жизнью, творчеством, 
глубиной своей мысли, поступками 
наш Большой театр.

Еще одна затяжка.

— А вы знаете, Борис, все же- 
мне порой кажется, что Сук про­
должает идти в Большой театр. 
Идет по радостным улицам Моск­
вы и вот-вот подойдет к Большо­
му театру. Он идет где-то с нами 
рядом, идет в образе других людей, 
таких же требовательных, упрямых, 
всегда ищущих, борющихся и по­
беждающих, осваивающих прошлое, 
вносящих в жизнь свое, молодое. 
Эти люди всегда идут с благород­
ным чувством к памяти прошлого, 
к памяти замечательных жизней, 
которые заполняли искусство 
Большого театра.

Леонид Васильевич Баратов 
спохватился. Не место на лестнице 
вспоминать о большом и значитель­
ном.

И вот он уже на ходу прощает­
ся со мной по-доброму, по-ласково­
му и издалека, с лестницы кричит:

— Обязательно заходите ко мне, 
я вам расскажу еще.

Тросточка в его руках нащупы­
вает идущие книзу ступени.

Я стоял озадаченный. Почему я 
ни слова не сказал этому замеча­
тельному, большому и умному че­
ловеку, талантливому постановщи­
ку многих спектаклей в Большом 
театре? А сказать хотелось очень
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