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Гость 13-й страницы аницы
1969 году в нашей литературной жизни произошло событие, ставшее вехой на пути 
становления так называемой “женской прозы”. В 11-м номере журнала “Новый мир” Н появилась повесть Натальи Баранской “Неделя как неделя’- семь дней

из обыкновенной жизни обыкновенной молодой женщины, любящей и любимой жены, 
матери двоих детей и... способного научного сотрудника.

Повесть произвела эффект разорвавшейся бомбы. Впервые за всю историю 
соцреализма было откровенно сказано: женщина в нашей стране несет непосильную,

«Я мойную (з то и тройную) нагрузку, женщину нужно
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- Наталья Владимировна, как 

вы относитесь к появлению в 
нашей литературе “женского 
романа”?

- Меня не приглашали изда­
ваться в этой серии, и я очень 
рада, что так получилось. Есть 
надежда, что мое творчество так 
или иначе можно оценивать во­
обще в ряду литературы, а не в 
каком-то искусственном ее раз­
деле. Нет, не признаю такого по­
нятия “женская проза”, “женский 
роман”. Не может быть разных 
подходов к литературному про­
изведению в зависимости от то­
го, кто автор: мужчина или жен­
щина. Возможно, есть какие-то 
особенности, но... В любом слу­
чае, правда, “женский” роман 
звучит лучше, чем “дамский”.

- Не так обидно?
- Вот именно. Но оправдание 

появления такой серии может 
быть в том, что женщины больше 
пишут о любви, о чувствах вооб­
ще. Если бы у меня была воз­
можность выпустить собствен­
ный сборник, я бы назвала его 
“О любви”. Хотя, наверно, разо­
чаровала бы многих читателей 
или ввела бы в заблуждение: это 
не справочник о тысяче и одном 
способе... Поскольку теперь 
именно такое направление пре­
обладает, когда издают литера­
туру о любви.

У меня о любви много написа­
но. Возможно, потому, что моя 
любовь была порушена войной, 
и многое в моей натуре и в моей 
жизни осталось нереализован­
ным.

- Но что-то реализовано ус­
пешнее, чем другими. Кстати, 
почему никто до вас не писал о 
непосильной жизни наших 
женщин?

- Боялись, наверно. И, как по­
казала история этой повести, не 
зря боялись. Твардовский, кото­
рый тогда был главным редакто­
ром “Нового мира”, сразу понял, 
что ему придется бороться за эту 
публикацию. И оказался прав, 
потому что бороться ему при­
шлось и за “Неделю... и за 
“Обмен” Юрия Трифонова, опуб­
ликованный в следующем, 12-м 
номере журнала. И это было то 
больное, страшное, жестокое в 
нашем обществе, о чем все зна­
ли, но никто не осмеливался на­
писать. Кстати, вскоре после 
этого был московский партактив, 
и Демичев, тогдашний первый 
секретарь МГК, делая доклад о 
культуре, сказал: “Мы допустили 
большую ошибку, разрешив из­
дание этих двух вещей”. Как у 
них было развито чувство опас­
ности! А ведь ни в моей повести, 
ни в “Обмене” о политике не бы­
ло ни слова, ни звука... Зато 
меня очень полюбили женщины. 
То есть не меня, а мою повесть. 
Записывались на нее в очередь, 
передавали из рук в руки, обсу­
ждали...

- Но я что-то не могу припом­
нить официальных рецензий.

- А их не было. Просто сдела­
ли вид, что ничего не произош­
ло. Потому что нужно было ру­
гать, а делать это было неловко. 
Женщины же, пусть даже и лите­
ратурные критики, они-то пре­
красно понимали, что на самом 
деле все так и есть. И хвалить 
было нельзя и ругать - стыдно. 
Так что решили замолчать. Зато 
я получала массу писем от жен­
щин - двойников моей героини. 
Одна прямо так и написала: “Это 
повесть обо мне! И у меня двое 
детей, и я все время бегу и ни­
чего не успеваю, и с мужем у нас 
такие же отношения. И даже пла­
чу я от усталости - тоже в ван­
ной”. Вот так.

- А кто на самом деле был 
прототипом Оли, героини ва­
шей повести?

- Конкретно - никто, а в прин­
ципе - мой жизненный опыт. Я 
работала в литературном музее, 
потом в музее имени А. С. ГР 
кина, и меня окружали в основ­
ном женщины-матери. Так что 
все их заботы и хлопоты были 
мне очень близки, да и сама я 
жила примерно так же.

- Так никто и не рискнул по­
критиковать?

- Только сами читатели. Неко­
торые писали что-то вроде “Кому 
щи негусты, кому жемчуг некру­
пен”. Мол, что плохого в жизни 
моей героини? Муж не пьет, дети 
здоровы, отдельная квартира. А

попробовала бы она в 
одной комнате, да 
еще с парализованной 
свекровью. Но ведь я 
хотела показать, нор­
мальный, средний ва­
риант. То есть то, что 
считалось нормой и, к 
сожалению, ею было. 
Мне жаль другого: ни­
кто ни словом не об­
молвился ни о литера­
турных достоинствах, 
ни о языке моей пове­
сти. Кстати, меня 
много переводили за 
границей и, в основ­
ном, из-за хорошего 
литературного языка.

Я получила только 
одну рецензию - уст­
ную - от сельской учи­
тельницы Дарьи Гри­
горьевны, которая мне 
сказала, что я написа­
ла “народную книгу”.

- Зато “Неделя как 
неделя” переведена 
на многие языки?

- Да, и с января 1970 года ко 
мне начали ходить иностранные 
гости. В то время! Я была под 
явным подозрением, а возмож­
но, и под наблюдением тоже. 
Правда, у меня тогда не было те­
лефона, но все остальное... Па­
нельный дом, обычная квартира, 
даже паркета нет, подъезд - 
грязный. В общем, было немало 
неприятностей из-за того, что я 
принимала иностранцев. Мне-то 
было все равно, я только наде­

Іуш-

Как-то внук играл на столе со своими 
машинками, а я - на другом конце стола - 

писала. Вдруг он поднимает голову и говорит: 
'’Пилазитка, опятълассказ пишешь?” 

Услышал новое словечко в детском саду...

юсь, что концу этого тоталитар­
ного кошмара моя повесть тоже в 
какой-то мере способствовала.

- Скорее она способствовала 
ожесточению борьбы женщин 
за равноправие.

- В какой-то степени - да. Но в 
своей повести я достаточно ясно 
сказала, что женщина не может 
совместить и семью, и работу - в 
какой-то момент должна опреде­
литься, сделать выбор. Было бы 
странно, если бы женщина зада­
лась целью иметь большую се­
мью, родить троих детей и одно­
временно, например, стать пре­
зидентом. Это значит, что основ­
ные заботы о детях свалятся на 
бабушку - вот и все. Или детей 
будет воспитывать детский сад.

Я через все это прошла, кста­
ти, в качестве как раз бабушки. 
Моему внуку в три с половиной 
года пришлось пойти в детский 
сад, потому что я занялась лите­
ратурным трудом. И меня, на­
пример, страшно раздражало, 
если возникала необходимость 
бросить все на самом интерес­
ном месте и бежать в магазин 
или на кухню - готовить. Количе­
ство сожженных мною кастрюль 
просто кошмарное! Если я что-то 
готовила и одновременно писа­
ла, финал можно было предска­
зать заранее... И внуку это было 
не очень полезно, он в детском 
саду такого набирался... Пом­
ню, он как-то играл на столе со 
своими машинками, а я - на дру­
гом конце стола - писала. Вдруг 
он поднимает голову и говорит: 
“Пилазитка, опять лассказ пи-

шешь?” Услышал новое словечко 
в детском саду... И воспитатель­
ниц винить трудно - двадцать 
пять детишек на одну, тут не до 
хороших манер, лишь бы здоро­
вы были.

- Да и матерям работающим 
тоже несладко приходится. 
Одни очереди в магазинах чего 
стоят!

- Кошмар! Я за свою жизнь, 
наверно, лет двадцать провела в 
очередях.

- Что вы пишете сейчас?
- Взялась было за семейную 

хронику. Даже название приду­
мала - “Семейный альбома Но 
пока писала, поняла, что выхожу 
далеко за намеченные пределы. 
Мама оставила свои воспомина­
ния. У папы были отрывочные 
записи, типа мемуаров. И в ка­
кой-то момент я поняла: семьи- 
то у них не было! Двое молодых 
людей, любивших друг друга, 
родивших желанного ребенка, 
так и не смогли создать настоя­
щую семью.

- Почему?
- Они оба были революционе­

ры-подпольщики. С самого нача­
ла социал-демократического дви­
жения в России активно в нем 
участвовали. Посмотрите, вот 
фотографии: такие красивые, мо­
лодые, жертвенные лица. Сейчас 
модно всех революционеров ру­
гать: как-де они такое понадела­
ли? А ведь молодежь конца про­
шлого века массово шла в рево­
люцию, потому что хотела пере­
мен к лучшему. И уж конечно не 
того, что в результате получи­
лось, от чего они же сами и по­
страдали.

Я часто слышу: “Россия, кото­
рую мы потеряли...” Интеллигент­
ные люди сокрушаются: “Ах, как 
мы хорошо жили!” Я только диву 
даюсь: неужели они ничего не чи­
тали? Чехова “В овраге”, Бунина, 
Толстого? Конечно, писатели пре­
увеличивают - на то они и писате­
ли. Но тогда доверьтесь Чехову- 
врачу. Он ведь не так далеко от 

Москвы практиковал - в Мелихово. 
Известно, какие он болезни лечил 
и что он был на холере! А пересе­
ленцы? Месяцами добирались до 
новых мест, на открытой верхней 
палубе парохода, на своих уз­
лах... Ели только ржаные сухари, 
которые запаривали кипятком с 
солью, и этим же кормили грудных 
детей.

Да, женщины в основном сиде­
ли дома, но ведь дома-то у всех 
были разные. У кого-то - полная 
чаша, а у кого-то - бедность, а то 
и нищета. А вот мои родители да­
же Дома своего создать не смог­
ли. Революция его разрушила - 
сначала бессознательно, а потом 
совершенно осознанно. Ведь че­
ловек выводится в Доме, как пте­
нец в гнезде. Нам же предложили 
выводить детей в инкубаторах, а 
самим - выполнять и перевыпол­
нять планы на производстве. И к 
нашим дням сложилось так, что 
женщине признаваться в том, что 
она любит заниматься домашним 
хозяйством, было просто непри­
лично. Домохозяйка? Фу! Не за то 
боролись.

- За что же надо было бороть­
ся?

- За то хотя бы, чтобы поэты пе­
рестали писать о женщине: “Она - 
рабыня, кукла, самка”. За равно­
правие, но не за такое, когда жен­
щина практически подменяет муж­
чину.

До последнего времени у нас 
большинство женщин работало по 
необходимости. Их призывали на 
работу, потому что нужны были де­
шевые рабочие руки и безгранич­
ная женская выносливость. За хо­
рошую работу помещали на доску 
почета, награждали грамотами. И 
ничем не поддерживали в общест­
венном сознании мысль о том, что 
женщина должна создавать Дом и 
хорошо воспитывать в нем детей. 
В результате изуродовали несколь­
ко поколений женщин, начиная с 
моего. Уже для меня работа - это 
главное, а на остальное можно на­
плевать. И каждое следующее по­
коление все

При этом 
но стабильная забота о детях. Дет­
ский сад стоил 12 рублей в месяц, 
пионерские лагеря - хоть один ме­
сяц за лето, но обязательно. И 
женщины привыкли, что так и 
должно быть. А теперь этого нет, 
и, естественно, отсутствие при­
вычного воспринимается как тра­
гедия.

- Но тяжелее всех все-таки 
приходится женщинам с детьми.

- Как всегда. Хотя сейчас всем 
тяжело и плохо не потому, что нет 
колбасы или она дорогая. А пото­
му, что вокруг нас сложилась ка­
кая-то нездоровая нравственная 
атмосфера. Вроде смога от вы­
хлопных газов. Нас окутывает вза­
имная раздраженность и недобро­
желательство. Снизу доверху, мы 
относимся друг к другу как потен­
циальные враги. И счастливых, 
благополучных семей сейчас го­
раздо меньше, чем склочных. .

- Есть выход?
- Пока только один. Стать требо­

вательнее к самим себе. Нельзя 
быть нетребовательными к себе и 
построить нормальное общество. 
Что же касается экономики, но на 
моей памяти были куда более тя­
желые времена, нежели сейчас. 
Заботиться надо о нравственности. 
Остальное, мне кажется, прило­
жится.

хуже и хуже, 
была пусть казенная,

Беседу вела
Светлана БЕСТУЖЕВА-ЛАДА.


