
В прошлом году кинорежиссер Алек- 
сей Баранов вернулся с фестиваля не­
игрового кино. Его фильм «Безымянна» 
не получил официальных призов, но 
были приз зрительских симпатий и хо­
рошая критика.

Вернулся задумчивый. Сказал, что Самара, 
похоже, чуть ли не последний оплот структура­
лизма в кино. И что Москва, Питер, Екатерин­
бург ищут уже в другом направлении. «В ка­
ком?».—-«В направлении «Марианны».—«Но это 
естественно: мелодрама — массовый жанр».— 
«Нет, тут дело не в жанре...», — ответил ки­
норежиссер Алексей Баранов и показал свой 
новый фильм «Хрустальный город». Очень ко­
ротенький — миниатюра. Черно-белые кадры 
хроники — фактографическая жизнь, а по ки­
нопленке, по целлулоидному колпаку — чья- 
то кисть кладет цветные мазки. «Чья?», — 
спросила. Не дождавшись ответа, начала фан­
тазировать сама: «Раскраска, контур, черно­
белое, поэтому и притягивает детскую руку 
приложиться? Жизнь, раскрашенная неумелой 
рукой. И вместо многоцветья, переходов, по­
лутонов, внутреннего света — небрежные маз­
ки? А почему «Хрустальный город»?»—«А Бог 
его знает...».

Потом сидели, говорили в скверике, под­
ставив лица лучам негреющего осеннего солн­
ца.

«Тебе не кажется, что структурализм — 
сам — продукт тоталитарного сознания и од­
новременно его подпитка?».—«Для тебя что, 
«структурализм» уже стал ругательным с лей > 
вом?»—«Нет, но...».—«Наверное, им надо пере- 
болеть... Нет, это не детская болезнь, это ско­
рее проблемы роста, пропорций. То, что у 
младенца голова большая — нормально, а 
представь взрослого с такой большой голо­
вой — урод».— «Да, ты помнишь толстовское 
дерево? Уж куда полисемичнее и культуроло- 
гичнее, однако не собрались под знамена, не­
важно какого цвета, последователи Великой 
Идеи Распустившегося Дуба. А вот социаль­
ные идеи и религиозные проповеди графа 
Толстого сделали его яснополянским вождем, 
властителем умов».—«Да, Лев Толстой и зем­
лю пахал, и босиком ходил, и от церкви его 
отлучили — какая реклама! За такую рекламу 
сейчас большие деньги платят в шоу-бизне­
се».—«Ты не прав, Толстой — человек XIX ве­
ка, для него все это: труд, совесть, вера, на­
род, Россия—не было игрой в бирюльки...».

Мы простились тогда на углу всех улиц...
Этот разговор остался только в моих чер­

новиках... Но вот — пригодился. Как эпиграф 
к сегодняшнему интервью.

— И мы опять приходим к 
бинарности: церковь — миф.Хрустальный город

— Я часто слышу, что кино, 
■о всяком случае игровое, пе­
реживает кризис...

— Я-то занимаюсь неигро­
вым кино, а оно, мне кажется, 
наоборот... Игровое кино сей­
час вовсю использует постмо­
дернистский ход. Можно наз­
вать его структурным — это ра­
бота с устойчивыми образами, 
штампами восприятия. А неиг­
ровое, напротив, отходит от 
публицистики, и начинается 
собственно высказывание. Не 
оппозиционное к какому-либо 
событию, а идущее изнутри, 
более искреннее что ли. Как у 
дзенбуддистских монахов: один 
кричит «а», другой ему должен 
сразу ответить. Если ответ идет 
с каким-то опозданием, счита­
ется, что он идет не изнутри, а 
только потому, что надо отве­
тить. А просветленный монах 
отвечает сразу. И не обяза­
тельно адекватно. Может — на 
другом уровне... Постмодерни­
стский ход связан, по-моему, 
как раз с тем, что идет разго­
вор тусовочный. Вопрос—ответ 
строятся в контексте культур­
ной заданности достаточно уз­
кого слоя. То есть постмодер­
низм — это такая большая ту­
совка мирового масштаба. А 
неигровое кино из тусовки уже 
выходит.

— А входит куда? Ты говори 
все-таки про себя.

— Ну конечно, мне не стоит 
так уж обобщать. Я сейчас 
меньше рефлексирую и ищу 
свое место. Раньше для меня 
это было важно — кто я, что 
такое город, что такое провинг 
ция. Место, допустим, Самары 
в культуре России. Это может 
быть высокопарно звучит, но 
это было так. А сейчас для ме­

ня это ушло на второй план. 
Вместо того чтобы думать, 
кто ты, лучше иметь отноше­
ния с миром, реальностью 
непрсредственные. И тогда не­
известно, откуда берутся ответ 
или вопрос...

— Тогда жизнь оказывается 
более творцом, нежели тот, кто 
мнит себя творцом?
- Да.
— И ты уже видишь тот 

план, который более реален, 
чем твои представления о ре­
альности. И более художест­
вен при этом.

— Да. И при этом не все 
гладко, появляются сложно­
сти, вопросы.

— Какие!
— Я лучше не буду об этом 

говорить. Мне, чтобы сказать 
что-то на эту тему, нужно не­
сколько месяцев думать, по­
том начать снимать, потом 
склеивать как-то пленку, что­
бы получилось какое-то более- 
менее ясное высказывание. Ес­
ли бы можно было словом от­
ветить, это было бы прекрас­
но — не нужно было бы таких 
смет, поездок...

— Но что-то у тебя уже по­
явилось, что могло бы стать от­
ветом на вопросы!

— Фильм «Венчание». Это 
как раз попытка сделать «Ма­
рианну» — что-то ясное, про­
стое и жизненное. Создать 
жизнь, которая включает в се­
бя быт, потому что в бытовых 
вещах тоже все есть. И так 
главный герой не сельский свя­
щенник протоиерей Иоанн, а 
Нина, которая живет при церк­
ви, то, как она там печет прос­
форы,— это важно Это быт, но 
самим обрядом задается сим­
волический смысл выпекания 

хлеба женщиной. В службе, в 
церкви нет ничего случайного. 
Нина живет в гармонии между 
вещами и тем, что они могут 
собой символизировать, для 
нее мир один. Выпекание хле­
ба — одухотворенное дейст­
вие. Нина и человек, и священ­
нослужитель, и красивая жен­
щина.

— Это идиллическая картина!
— Нет, там есть противопо­

ложности. Но не две, как обыч­
но бывает, а три: Церковь, Бог, 
Мир. А три уже выходят из оп­
позиционности. Венчание двух: 
Иисуса и церкви, церкви и свя­
щеннослужителя, мирских лю­
дей и обряда, мужчины и жен­
щины — как любовное соеди­
нение для благословенного во­
спитания детей, соединение для 
будущего. И фильм об этом.

— Помнишь, ты говорил, что, 
снимая этот фильм, испытывал 
какое-то внутреннее сопротив­
ление. И я тебе говорила, что 
когда-то так и смогла написать 
материал о протоиерее Иоан­
не. Оттого, что при всем ощу­
щении того, о чем ты гово­
ришь — благостного соедине­
ния, гармонии, был какой-то 
диссонанс, не пускавший меня 
в эту благостность. Может 
быть, он был во мне! А мо­
жет, в реальности!

— То, что не пускало,— это 
наша церковь, наше правосла­
вие. Я не знаю, чем оно там 
заряжено, может, так и долж­
но быть... Я не знаю, может, 
я — бес, и с этой точки зрения 
получается все правильно...

— Знаешь, я с самыми разно­
образными людьми, начиная от 
священнослужителей и кончая 
психотерапевтами, говорила о 
том, что называют дисгармони­

ей, разрушительным, деструк­
тивным. Ну что, к примеру, 
Ницше говорил: новая ступень 
нравственности, свободы, осва­
иваемая человеком, обязатель­
но воспринимается сумасшест­
вием, а может быть, и являет­
ся таковым. Потому что дейст­
вительно «съезжает крыша», 
когда для тебя этот уровень 
свободы существует, а для 
всех, кто тебя окружает, его 
нет. И ты оказываешься один 
в безвоздушном пространстве.

— Я понимаю, о чем ты го­
воришь, но я все это в других 
словах выражаю. Миф, который 
позволял нам раскладывать 
реальность по полочкам, раз­
рушен. И хочешь — не хочешь, 
ты начинаешь воспринимать 
больше из того, что оаньше 
было закрыто от тебя этим ми­
фом. Но. с другой стороны, те­
бе открывается такая бездна... 
Я не думаю, что это безвоздуш­
ное пространство.

— Если космос — это без­
воздушное пространство, то, о 
чем я говорю,—просто выход 
за оболочку мифа, которым мы 
дышим. Ты сорви с Земли воз­
душную оболочку, и на тебя 
хлынет все то, что действитель­
но есть вокруг тебя. Но вопрос 
в том, сможешь ли ты выдер­
жать!

— Да, то есть ты испытыва­
ешь дискомфорт не оттого, что 
чего-то нет, а оттого, что есть 
очень много всего, с чем тебе 
трудно сосуществовать. Когда 
ты этого не видишь, все нор- 
мально: вот стул,' вот стол, 
здесь вот коридор. Ты идешь 
по коридору, а оказывается, 
что это и не коридор вовсе. И 
идешь ты совсем непонятно 

куда, ты заблудился, хотя мог 
и не заб_лудиться. Вдруг прош­
ло так много времени, а ты 
просидел на стуле и забыл об 
этом Это на бытовом уровне... 
А где-то ведь ты был, пока ти­
кали часьі. И когда ты вдруг 
начинаешь это видеть, а если 
миф разрушен, то ты это ви­
дишь, становится непонятно, 
где же ты. собственно, живешь. 
И вообще, что первично, что 
вторично, и как в этом сущест­
вовать В этом смысле религия 
помогает человеку. Она гово­
рит: это все есть. Есть черти, 
есть бесы, есть искушения, и с 
этим надо поступать так и так. 
Есть ритуал, который соединя­
ет тебя с людьми, с обществом. 
Я пока снимал фильм, вышел 
из противоречия. Отец Иоанн' 
выгоняет пьяных из церкви и 
очень не любит, когда туда в 
грязных сапогах заходят Не­
которые его считают слишком 
крутым, потому что он отважи­
вает иных людей от церкви. Но, 
с другой стороны, если пред­
ставить мир. который живет оя- 
дом с церковью — пьянство, 
беспорядок, грязища по уши. 
Если бы он не был столь же­
стким, то в этой деревне че 
было бы такого чистого места. 
Единственного.

— Но он сохраняет это ме­
сто чистым, и в результате оно 
безлюдно!

— Оно открыто.
— Но оно безлюдно!
— Ну не совсем безлюдно. 

Для церкви это неважно, глав­
ное, чтобы оно было. Чтобы 
ты знал, что в этом мире есть 
такое место где не прокурено, 
не изгажено и ты можешь ту­
да прийти И это очень важно.

— Бог все это объединяет, с 
одной стороны. С другой — 
противостоит. И церкви проти­
востоит, ведь это же фарисеи 
его убили.

— Но это конфликт изначаль­
ный. Бог есть любовь. А любовь 
что есть! Приятие, да! Если 
любовь, то не гони с грязными 
сапогами из храма. Не гони, по­
тому что он пришел все-таки, 
этот человек. И ты его любишь, 
и ты его принимаешь.

— Близость, слово «любовь» 
слишком, объемное, вовсе не 
значит, что любящий подчиня­
ется целиком всему в люби­
мом. Почему я должен любить 
болезнь? Я не люблю болезнь, 
я люблю человека, его душу, а 
болезнь я не люблю. И тогда, 
когда в этом человеке говорит 
его болезнь, бес — на религи­
озном языке, почему я дол­
жен в этот момент любить бе­
са, который захватил человека? 
Иисус изгонял бесов... Когда 
вваливается пьяная. физионо­
мия — вот я, я пришел Богу 
помолиться. Это что, это гово­
рит душа, что ли? Другое дело, 
что с водой легко ребенка вып­
леснуть, но это зависит от са­
мого священника. Не стоит, на­
верное, осуждать ни человека, і 
ни церковь, а понять надо.

— Фильм закончен!
— Да. Будет показан и по Са­

марскому телевидению, и по 
«Останкино» Он снимался по 
заказу «Союзтелефильма», цер­
ковью не финансировался, свет­
ский фильм на церковную тем» 
Сценарий мой. оператор Саша 
Сафонов. Это его дипломная 
работа, он заканчивает ВГИК 
«Безымянку» мы с ним тоже 
вместе снимали.
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