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Нонконформизм в липах
Коллекция Бар-Гера снова в Москве

С детства нас учили, что дважды 
в одну воронку снаряды не падают. 
По крайней мере, в течение кратко­
го срока. Пять лет назад в Третья­
ковской галерее супруги Бар-Гера 
показали выставку своей коллек­
ции. Все специалисты по русскому 
искусству XX века безоговорочно 
признали: собрание наивысшего ка­
чества. Музейное. Лучше, чем в са­
мой Третьяковке, - по этому перио­
ду, разумеется. Никто не верил, что 
эти сокровища снова удастся лице­
зреть в московских музейных сте­
нах. Но вот вопреки всем прогнозам 
коллекция опять в столице, на этот 
раз в Музее современного искусст­
ва. И это перед тем как осесть в со­
зданном немецкой парой коллекци­
онеров Музее гонимого искусства и 
исследовательском центре в г.Раа- 
нана (Израиль). Современность, ко­
торая стала фактом истории. Про­
должая при этом оставаться совре­
менностью.

Якоб и Кенда Бар-Гера. Он - исто­
рик, она - искусствовед. Сам про­
цесс собирания ими русских, тогда 
подпольных, никому в целом мире 
неведомых художников - из тех 
благодатных и необъяснимых собы­
тий, которые культурное простран­
ство, иррациональное на самом-то 
деле, и создают. Как бы их ни объяс­
нять: общением ли с Гмуржинской, 
известной гапереисткой и специали­
стом по русскому авангарду, проис­
хождением ли супругов из россий­
ских и смежных земель. В итоге мы 
получили цельный пласт истории 
русской культуры, выхваченный 
Бар-Гера из кошмара советской 
действительности и трепетно сбере­
женный ими на германской земле. 
Благодаря именно таким немногим, 
как Бар-Гера, от этого “другого ис­
кусства” вообще остался явный ма­
териальный след. Подумать только, 
почти все вещи были отобраны и 
приобретены ими тридцать, а то и
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почти сорок лет назад. И еще: ведь 
этих творцов было всего-то сорок - 
пятьдесят человек, унижаемых, но 
не сломленных, среди тысяч "чле­
нов союза”.

На той выставке 1996 года, кото­
рая была первоначально разверну­
та в Русском музее, а затем в Треть­
яковской галерее, акцент делался 
на сами произведения. Их было око­
ло сотни. И наплевать было на ка­
кие-то лакуны и недостающие име­
на, в особенности концептуальные: 
то, что висело, убеждало, безуслов­
но, что у русского пластического ис­
кусства последних пяти десятиле­
тий был свой узнаваемый и достой­
ный путь, традиция. Время с точнос­

тью подтвердило выбор Бар-Гера: в 
тех же залах на Крымском Валу, где 
тогда были показаны “лианозовцы”, 
ныне их работы украшают уже по­
стоянную экспозицию музея.

Отличие текущей выставки прин­
ципиальное. Совпадает почти пол­
ностью только название. Повто­
ряться же по сути, конечно, не име­
ло смысла. Поэтому возникла кон­
цепция совершенно иная, реализо­
ванная при помощи Музейно-выста­
вочного центра РОСИЗО и Самар­
ского музея изобразительных ис­
кусств: небольшое количество про­
изведений, около сорока, опти­
мальных как по качеству, так и по 
характерности их для представле­
ния художника (по одному от каждо­
го), оказалось погружено в целое 
море фотографий, этих наиболее 
беспристрастных свидетелей эпохи. 
‘Текст" искусства “шестидесятни­
ков” впервые в столь открытом, ло­
бовом виде схлестнулся с контекс­
том. Произведения в некоторых за­
лах развешены плотно, в несколько 
рядов, и как будто чуть хаотично, 
имитируя тем самым повеску на 
квартирных выставках 70-х, фото­
графии с которых экспонируются 
рядом с подлинниками. И если на 
выставке пятилетней давности 
“знаковые” фотопортреты работы 
Анатолия Брусиловского носили в 
большей степени мемориальный ха­
рактер, создавая в холле при входе 
на экспозицию этакую “доску поче­
та" тех, кто этим почетом в свое вре­
мя был обделен, то здесь во всей 
“фотографической массе” эпоха 
прямо-таки бурлит, оборачивается 
самыми разными гранями.

Недавно на открытии выставки 
Николая Вечтомова единственной 
представленной там фотографии - 
обычного группового портрета ху­
дожников на одном из вернисажей 
памятного Горкома графиков - до­
велось услышать бормотание одно-
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го “актуального” искусствоведа: 
мол, только это фото и заслуживает 
внимания из всей выставки. Уди­
вился: ведь этот отпечаток и инте­
ресует нас именно из-за искусства 
художников, на нем запечатленных. 
Многого бы он стоил, будь на нем за­
фиксированы ничем не примеча­
тельные люди! В Музее современ­
ного искусства благодать для по­
добных “проверок" искусства на вы­
держанное десятилетиями качест­
во. Вот в центре зала, словно стер­
жень экспозиции, кинетическая 
“Спираль" - ранний “шедевр” Фран­
циско Инфантэ. А вот и он сам, мо­
лодой, устремленный к реализации 
самых невероятных проектов груп­

пы “Движение”. Ню Васьки Ситнико­
ва - и повсюду в залах на фото он 
сам, артист среди художников, чей 
яркий акционизм и донесли до нас 
лишь фотографии да многочислен­
ные устные полулегенды. “Цветы” 
Володи Яковлева - жемчужины 
коллекции Бар-Гера, но как разде­
лить их с остановленной затвором 
фотоаппарата реальностью самого 
художника, почти слепого, столь ра­
нимого, но душевно открытого жес­
токому миру? И неважно, что Гриша 
Брускин, Эрик Булатов, Олег Васи­
льев, Илья Кабаков, Иван Чуйков - 
ведущие современные авторы - 
представлены эскизами, а не мега­
форматными полотнами или объек­
тами: мастер узнаваем и в малом 
масштабе. Зато как хороши рожи 
“целковитов”, упертых тупых ярко- 
красных “совков" с полотен Олега 
Щелкова - да по соседству с такими 
же физиономиями верховных совет­
ских чиновников во главе с самим 
Никитой Хрущевым, поносящих Ма­
нежную выставку нонконформис­
тов 1962 года последними словами. 
Вообще все определяющие вехи ху­
дожественной истории того време­
ни выявлены благодаря фотогра­
фии на этой выставке превосходно: 
Манеж, “Бульдозерная”, "Измайлов­
ская", павильон “Пчеловодство" на 
ВДНХ, Малая Грузинская...

Отныне как о полноценных “со­
авторах” “другого искусства" необ­
ходимо говорить и о самих фото­
графах, создателях неопровержи­
мой летописи искусства. Игорь 
Пальмин, Сергей Борисов, Лев 
Мелихов, Игорь Мухин - автори­
тетные имена в фотоискусстве. 
Сами художники в качестве фото­
фиксаторов - Леонид Борисов, 
тот же Брусиловский. Наконец, 
две стороны одной медали в еди­
ном пространстве - от духовных 
озарений до документов. Или от

создателям “второго русского 
авангарда". Тоже термин Бар-Ге­
ра, по поводу которого столько 
копий сломали искусствоведы. 
Пусть второй. Под луной, как из­
вестно, ничто не ново. Бесспорно, 
что авангард. И пока не очень от­
четливо видно, кто же из молодых 
впереди них. А что до “первого”, 
так ведь и "Черный квадрат" за 
триста лет до Малевича изобра­
зил один французский ученый- 
эзотерик. Но только на фотогра­
фии рядом с “Квадратом" стоит 
именно Малевич. Что принципи­
ально меняет дело.
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