

Хиппи второго призыва

Девендра Банхарт явился российской публике

Известия - 2006 - 5
июня - с. 10.

Американский менестрель с замысловатым именем выступил в столичном клубе «Апельсин». Ждали его, можно сказать, с трепетом. Как-никак «Царь богов» (так переводится имя Девендра с хинди) — новый рок-символ эпохи.

Михаил Марголис

Иисусоподобный 25-летний малый, недоучившийся в Художественном институте Сан-Франциско, однажды открыл в себе барда и странника и с тех пор бредет по планете и сигнализирует современникам о бессмертии хиппизма. Современники с радостью откликаются.

Сейшн в «Апельсине» Девендра начал почти с часовым опозданием, и это было даже органично. Право, что за «бродячий музыкант», четко соблюдающий регламент программы и пункты контракта? Москву штатовский бард посетил не в одиночку. Он приехал с группой, что ему не слишком свойственно. Его вещи хорошо звучат и под одну, максимум две гитары. Песни Девендры интернациональны как по сути, так и по форме. Он поет на трех языках — английском, испанском, португальском, а в его неофолковых мелодиях и аранжировках можно услышать и кантри, и элементы индийских музыкальных традиций. Его тексты, восторгающие многих молодых западных интеллектуалов, как и положено постхипповскому пииту, насыщены сюрреалистичными образами и антимилитаристским пафосом.

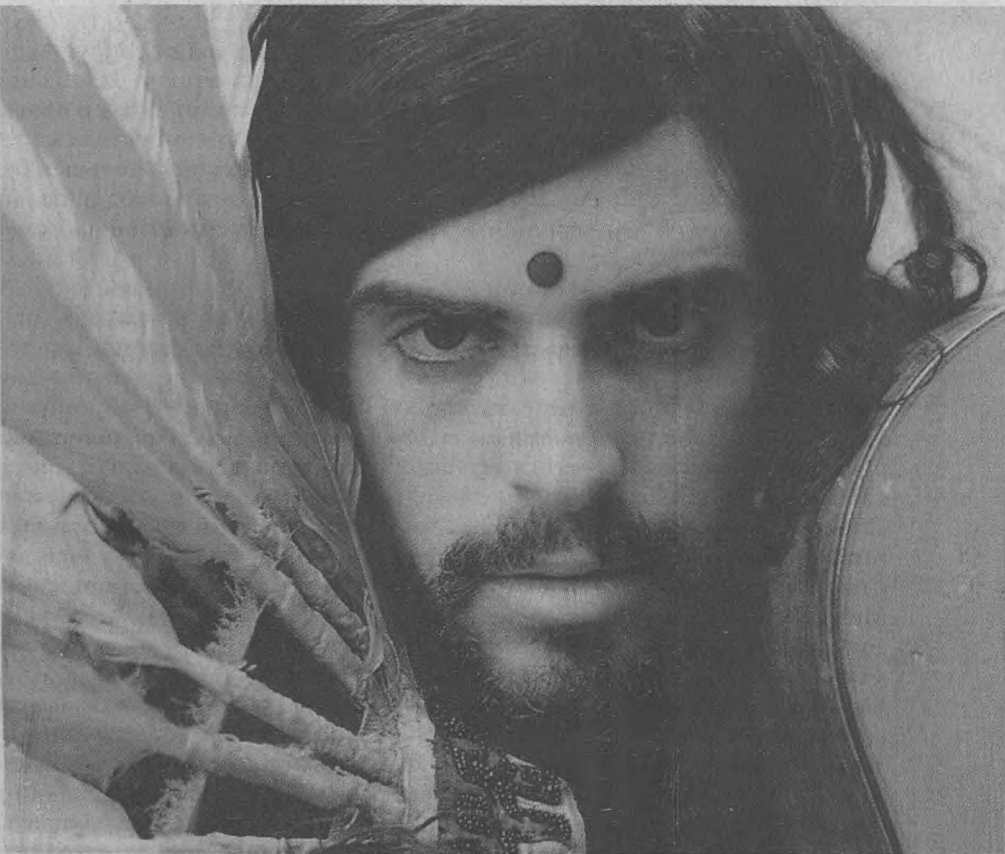
Девендра, облаченный в светлую рубашку (и тем контрастировавший с остальными музыкантами своего ансамбля, почти сливавшимися с клубным полумраком), тихо, без всяких приветствий аудитории, уселся на стульчик и тихо замурлыкал песенку на испанском. Песенка оказалась краткой и светлой и растворилась в саундэфекте, похожем на крики птичьей стаи. Зал наполнился элегичностью и теплом. Надо заметить, что практически все песни Банхарта довольно многословны, но лаконичны по части хронометража — погружаясь в одну, вы незаметно «выплываете» из другой. Когда слушаешь пластинки Банхарта (а на пластинках он все же звучит лучше, чем в live-варианте), процесс «погружения» получается непрерывным. На концерте же Девендра периодически прерывает его

прозаическими вставками. Первый развернутый монолог он произнес после исполнения темы «Heard Somebody Say». Из его речи следовало, что костюмы для гастролей группа Банхарта позаимствовала у знакомого трансвестита из одной сан-франциской коммуны. Что именно презентовать сей «знакомый» музыкантам, определить было нелегко. Наверное, красноармейскую буденновку, которую лихо нахлобучил на затылок девендровский барабанщик.

Кстати, ребята тщательно отнеслись не только к своему внешнему виду, но и к освоению актуальной российской лексики. Слова «hello» и «thank you» никто из них не произнес за весь двухчасовой концерт ни разу, только «привет» и «спасибо». А во вто-

ром «прозаическом» отступлении товарищ Девендры весело рассказал, как «прошлой ночью» постиг произношение и смысл многозначного русского слова на букву «б» относящегося к некоторым представительницам женского пола. Потом настал черед Девендры демонстрировать освоение эпитета «круто!». Обстановка на сцене утратила всякую строгость и традиционность.

Окончательно почувствовав себя «в коммуне», Девендра принялся приглашать помощников из зала. Стало совсем зазорно. «На бис» Девендру громко звали минут десять. Он, конечно, вышел, причем уже голый по пояс, и сыграл еще четыре вещи. Казалось, в финале Девендра отыщет в своем пространном репертуаре какую-нибудь эпическую вещь, чтобы исполнить впечатляющую коду. Но он, как в прологе концерта, сыграл тихую, лиричную композицию и, сказав по-русски: «До свидания», удалился.



Песни Девендры Банхарта хорошо звучат и под одну гитару