
Хиппи второго призыва
Девендра Банхарт явился российской публике Л
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Американский менестрель с замысловатым именем выступил в столичном 
клубе «Апельсин». Ждали его, можно сказать, с трепетом. Как-никак «Царь 
богов» (так переводится имя Девендра с хинди)—новый рок-символ эпохи.

Михаил Марголис

Иисусоподобный 25-летний малый, недо­
учившийся в Художественном институте 
Сан-Франциско, однажды открыл в себе 
барда и странника и с тех пор бредет по пла­
нете и сигнализирует современникам о бес- 

; смертии хиппизма. Современники с радос­
тью откликаются.

Сейшн в «Апельсине» Девендра начал 
почти с часовым опозданием, и это было 
даже органично. Право, что за «бродячий 

I музыкант», четко соблюдающий регламент 
і программы и пункты контракта? Москву 
і штатовский бард посетил не в одиночку. 
’ Он приехал с группой, что ему не слиш­
ком свойственно. Его вещи хорошо звучат 
и под одну, максимум две гитары. Песни 
Девендры интернациональны как по сути, 
так и по форме. Он поет на трех языках— 

: английском, испанском, португальском, а 
в его неофолковых мелодиях и аранжиров­
ках можно услышать и кантри, и элементы 
индийских музыкальных традиций. Его тек­
сты, восторгающие многих молодых запад­
ных интеллектуалов, как и положено пост- 

| хипповскому пииту, насыщены сюрреалис­
тичными образами и антимилитаристским 
пафосом.

Девендра, облаченный в светлую рубашку 
(и тем контрастировавший с остальными 
музыкантами своего ансамбля, почти сли- 

I вавшимися с клубным полумраком), тихо, 
без всяких приветствий аудитории, уселся 
на стульчик и тихо замурлыкал песенку на 

I испанском. Песенка оказалась краткой и 
светлой и растворилась в саундэффекте, 
похожем на крики птичьей стаи. Зал напол­
нился элегичностью и теплом. Надо заме­
тить, что практически все песни Банхарта 
довольно многословны, но лаконичны по 
части хронометража—погружаясь в одну, 
вы незаметно «выплываете» из другой. 
Когда слушаешь пластинки Банхарта (а на 
пластинках он все же звучит лучше, чем 
в live-варианте), процесс «погружения» 
получается непрерывным. На концерте 
же Девендра периодически прерывает его 

прозаическими вставками. Первый развер­
нутый монолог он произнес после испол­
нения темы «Heard Somebody Say». Из его 
речи следовало, что коспомы для гастролей 
группа Банхарта позаимствовала у знако­
мого трансвестита из одной сан-францис­
ской коммуны. Что именно презентовал 
сей «знакомый» музыкантам, определить 
было нелегко. Наверное, красноармейскую 
буденновку, которую лихо нахлобучил на 
затылок девендровский барабанщик.

Кстати, ребята тщательно отнеслись 
не только к своему внешнему виду, но и к 
освоению актуальной российской лексики. 
Слова «hello» и «thank you» никто из них не 
произнес за весь двухчасовой концерт ни 
разу, только «привет» и «спасибо». А во вто­
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ром «прозаическом» отступлении товарищ 
Девендры весело рассказал, как «прошлой 
ночью» постиг произношение и смысл 
многозначного русского слова на букву «б», j 
относящегося к некоторым представитель­
ницам женского пола. Потом настал черед 
Девендры демонстрировать освоение эпи­
тета «круто!». Обстановка на сцене утратила 
всякую строгость и традиционность.

Окончательно почувствовав себя «в 
коммуне», Девендра принялся приглашать 
помощников из зала. Стало совсем задорно. 
«На бис» Девендру громко звали минут 
десять. Он, конечно, вышел, причем уже 
голый по пояс, и сыграл еще четыре вещи. 
Казалось, в финале Девендра отыщет в своем 
пространном репертуаре какую-нибудь эпи­
ческую вещь, чтобы исполнить впечатляю­
щую коду. Но он, как в прологе концерта, 
сыграл тихую, лиричную композицию и, 
сказав по-русски: «До свидания», удалился.


