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И
ТАК, начнем. Женив­
шись 14 мая прошлого 
года на актрисе Мела­
ни Гриффит, снявшись 
в «Эвите», дорогом музыкаль­

ном фильме, где Мадонна сыг­
рала роль жены бывшего прези­
дента Аргентины Перона, Анто­
нио Бандерас купил себе дом на 
берегу Средиземного моря в 
Марбелье, хотя большую часть 
времени все равно проводит в 
Лос-Анджелесе. У него есть 
квартира в Мадриде, там во вре­
мя своего последнего посеще­
ния столицы Испании Антонио 
и Мелани обедали с Фелипе 
Гонсалесом, который тогда был 
главой правительства. Каждый 
приезд_Бандераса в Европу ста­
новится событием,одновремен­
но печальным и веселым. Кое- 
кто уже поговаривает, что визи­
ты Еандераса на родину напо­
минают возвращение на конти­
нент испанских конкистадоров 
после завоевания Америки...

Марбелья не представляла бы 
собой ничего исключительного, 
если бы в этом курортном го­
родке 37 лет назад в семье анда­
лусского буржуа не родился пер­
вый испанский актер, которому 
было'сужде'но покорить Амери­
ку. Покупку дома в родных кра­
ях Бандерас объясняет так: «Как 
Эрнан Кортес, я всегда буду дер­
жать наготове корабль у приста­
ни, чтобы уплыть на континент 
в случае...» В случае, если он пе­
рестанет пользоваться успехом в 
Арканзасе, Оклахоме и у Ма­
донны. Здесь Антонио вздыхает: 
«Я знаю., что меня прозвали но­
вым любовником-латинянином. 
Тем не менее я не любовник. Я

бил Мелани, но ведь она самая 
настоящая андалуска, хотя сама 
этого не понимает». Антонио за­
стегивает золотой браслет — на­
верное, его амулет — на тонком 
запястье и улыбается. И вдруг 
понимаешь, что эта улыбка не 
просто очередная сверкающая 
зубами гримаса кинозвезды, а 
теплый привет обыкновенного 
молодого человека, которому 
повезло быть счастливее и сим­
патичнее других.

Легенды кино, словно некото­
рые учебники истории, так ста­
раются объяснить, почему и как 
родилась та или иная звезда, что 
иногда в их отблеске невозмож­
но найти саму личность, о кото­
рой они рассказывают. Тем не 
менее известно, что, снявшись в 
десятке разных по жанру филь- 

имевших успех, Антонио 
Бандерас стал актером, чью ра­
боту сегодня оплачивают мил­
лионами долларов. Американ­
ские журналисты создали ему 
славу певца сентиментальных 
песен. Он заигрывает со стар­
летками, завтракает с Томом 
Хэнксом, обедает с Томом Кру­
зом («Почему бы и нет? Они мои 
коллеги по работе»), ходит, под­
чиняясь воле продюсеров, по 
канату со страховкой и без и до­
вольно оригинально отзывается 
о своем успехе. «Ты, словно за­
гнанный зверек, — говорит он, 
— попавший в некий механизм 
со множеством тросов. Его уст­
ройство тебе не понятно, однако 
действие, которое он на тебя 
оказывает, сравнимо лишь с 
действием наркотика. У меня 
был всего один шанс, и я его ис­
пользовал, правда, понадоби­
лось лет двадцать. Дорога не бы­
ла усыпана розами, и это меня 
заставляет быть несколько ос­
мотрительным». Мадридский 
постановщик Педро Альмодо­
вар с симпатией объясняет чис­
то испанскую скромность акте­
ра: «Я прекрасно понимаю Ан­
тонио. Голливуд, бассейн, доро­
гие вещи, слава, деньги и эта 
тигрица Гриффит... Для челове­
ка, который начинал в Мадриде 
без гроша в кармане, это сног­
сшибательно. И тем не менее он 
не изменился...»

Траектория успеха Антонио 
Бандераса имела много зигза­
гов. Юноша, приехавший в 
Мадрид в 1980 году, мечтал о те­
атре. «Я хотел быть или коро­
лем, или нищим, — вспоминает 
Антонио, — но только в настоя­
щем театре». Долгие годы он ра­

ботает статистом, ездит на гаст­
роли в Южную Америку и все 
больше влюбляется в... кино. И 
тут его замечает Педро Альмодо­
вар, который приглашает Анто­
нио сняться в фильме «Лаби­
ринт страстей» (1982). В течение 
последующих десяти лет Банде­
рас играет суперменов в испан­
ских картинах, так как он, по 
словам Альмодовара, соответст­
вует образу настоящего мужчи­
ны. Бандерас становится могу­
щественным и сверхсексуаль­
ным экранным божеством. А в 
1988 году к нему приходит на­
стоящий успех. Тогда актер сыг­
рал одну из ролей в фильме 
«Женщины на грани нервного 
срыва».

И тут в его жизнь врывается 
Голливуд. Актер вступил на зем­
лю Северной Америки шесть лет 
назад, во время театральных га­
стролей. «Помню ярко освещен­
ный вечерний Манхэттен, — го­
ворит он. — Я смотрел на него с 
57-го этажа небоскреба «Тайм 
лайф», где испанский министр 
культуры устраивал прием».

У андалусца начинается труд­
ная жизнь на гребне латинской 
волны в американском кинема­
тографе. Один дальновидный 
продюсер приглашает Антонио 
на роль кубинского музыканта в 
фильме «Короли мамбо». Испа­
нец, который ни слова не гово­
рит по-английски, должен был 
воплощать собой образ всех ла­
тинос. «Когда я играл хорошо, 
— вспоминает Антонио, — они 
просто говорили «да», когда же у 
меня ничего не получалось, они 
припоминали, что я испанец». 
Бандерас с трудом выучил анг­
лийский язык, но быстро нашел 
свой стиль — мягкий, овеянный 
сексуальностью, совершенно не 
похожий на стиль Альмодовара 
с его грубоватыми шуточками. 
Наконец он завоевывает извест­
ность в роли Милого Друга, ге­
роя Мопассана, который прони­
кает в высшие слои общества 

при помощи женщин. А затем 
на него обращает внимание Ма­
донна, которая в фильме «В по­
стели с Мадонной» прозрачно 
намекает ему, что с удовольст­
вием попробовала бы его как 
мужчину. Вот вам и слухи о лю­
бовнике.

Другие актрисы тоже увлека­
ются андалусцем. Его уже назы­
вают новым секс-символом. Он 
создает свой имидж. Фильмы и 
гонорары просто преследуют 
его. Режиссер Роберто Родригес 
снимает-его в пародии на плохой 
вестерн. Сильвестр Сталлоне 
приглашает играть вместе с со­
бой в «Убийцах». «Конечно, та­
кие фильмы нельзя назвать ше­
деврами, — признается Анто­
нио, — но если подвернулся слу­
чай сниматься в Голливуде, 
нужно его использовать. Я все­
гда хотел узнать, как же делается 
там боевик. Теперь я удовлетво­
рил свое любопытство».

«Эвита» — очередная вершина 
карьеры Бандераса. В фильме 
Алана Паркера Антонио играет 
Че Гевару. Он — воплощение 
народа Аргентины, который 
очаровала и обманула жена Пе­
рона.

Теперь закончим. В минувшем 
ноябре нью-йоркский журнал 
«Вэнити фэйр» опубликовал от­
кровения Мадонны. Из него все 
узнали, что Бандерас больше не 
является ее добычей, так как она 
«никогда не сможет влюбиться в 
человека, носящего сапоги». Он 
может катиться к своей андалу- 
ске Мелани, кукле, сделанной 
из папье-ійаше. А тем временем 
новый житель Марбельи, до сих 
пор чувствующий очарование 
своей родины, строит новые 
планы. «Я буду вкладывать день­
ги в фильмы молодых режиссе­
ров моей страны, — говорит он. 
— Играть вместе с испанскими 
актерами, если они этого захо­
тят, и, надеюсь, буду снова ра­
ботать с Педро Альмодоваром. Я 
ведь еще так молод...»

только латинянин, но латиня­
нин до мозга костей. Быть анда- 
лусцем значит любить поесть, 
выпить, наслаждаться сиестой и 
любовью, короче, ценить удо­
вольствия и доводить их до со­
вершенства. Все удивлялись, — 
добавляет он, — почему я полю-


