

Почему мальчонке из захоластного испанского городка Малага втемяшилась в голову блажь стать звездой Голливуда, непонятно. Но сейчас этот высокий жгучий брюнет с обволакивающим взглядом твердо прописан как актер в киногороде своей мечты. Крупнокалиберной звездой еще не стал, но где-то около...



том еще раз вспомнила о нем, дав ему шанс сыграть в «Эвите», в которой главная роль принадлежала ей. И так, в 1992 году американская кинокарьера Антонио Бандераса началась. Но он в это время совершенно не владел английским. Его агент уговаривал продюсеров: «Он научится говорить! Он способный! Дайте только ему роль!».

Роль дали, представьте. Сыграл, причем успешно, кубинского музыканта в «Королях Мамбо» — первом своем американском фильме. О чем с детства и мечтал. В этой картине Бандерас просто воспроизводит незнакомые ему английские слова по фонетической записи, сделанной специально для него.

Потом Бандерасу дали маленькую, но важную для кинокарьеры роль — он стал партнером обладателя «Оскара» Тома Хэнкса в фильме «Филадельфия». В этой картине Антонио — гомосексуалист. С выходом картины на большие экраны телефон Бандераса раскалывался от непрекращающихся звонков... Теперь его любви домогались не только все женщины мира, но и все мужчины. Но ему плевать на это. Его жизненное кредо, чтобы его домогались продюсеры и режиссеры.

налу Premiere Антонио слицemerил: «Звезда — это тот, кто обязан быть на высоте, блистать 24 часа в сутки. Люди ждут этого от звезды, требуя этого. А я хочу жить без этого постоянного напряжения. Я хочу быть нормальным парнем».

Когда Бандерас торгуется с продюсерами, он просит за фильм 4—5 миллионов долларов (дают ли ему эту сумму — это другой вопрос). Для сравнения: такие крупнокалиберные звезды Голливуда, как Джек Николсон, Шварценеггер, Круз, Уиллис, Сталлоне, Джим Кэрри, получают более 20 миллионов за сыгранную роль. Послушаем Бандераса: «Я прошу именно столько, сколько заслуживаю. Но если мне предложат больше, я не такой дурак, чтобы отказаться».

Пока самый дорогой, по бюджету, фильм, в котором Бандерас снимался (вместе с Сильвестром Сталлоне), — это «Убийцы». Обошлась картина в 75 миллионов долларов, однако прошла незамеченной. Сыграл в «Интервью с вампиром». В главных ролях в этой картине были заняты звезды Том Круз и Брэд Питт, но критики писали, что «Антонио Бандерас украл все внимание зрителей». Он так достоверно сыграл старейшего вампира на земле, что журналистка New York Daily News Джемми Бернанд, бравшая у него интервью, покорно наклонилась и сказала обреченно: «Ну что ж, вонзайте клыки...».

Критики пишут о Бандерасе: «Он просто идеальный объект для чувственных фантазий женщин». Он всего лишь предупредительно открывает дверь автомобиля и спрашивает: «Не забыли ли вы надеть

названием брак. Они его и заключили официально в 1996 году. Так Бандерас окончательно американизировал свою судьбу. Для этого ему пришлось развестись с испанской женой, актрисой Анне Лезе, с которой он пробыл в браке 8 лет.

О Бандерасе стали говорить: парень просто соблазнился типичной американской звездой экрана. Никто не захотел поверить, что красавец испанец всерьез полюбил эту блондинку с увядающей красотой, которая много старше его. Актер защищается: «Кто может объяснить любовь? Это так же невозможно, как описать жизнь. Вы только знаете, что нечто появилось внутри вас, что сильнее вас самих. И вы ничего не можете с этим поделать...».

Трудно сказать, способствует ли американский опыт улучшению актерского мастерства Бандераса. Но что у него прогресс в американском английском — это вне сомнения. Общая постель с носителем языка, это, наверное, самый эффективный метод постижения чужой речи.

Что дальше

Сейчас у Антонио Бандераса уже 45 сыгранных ролей. В интервью журналу Newsweek он сказал: «Не знаю, получу ли я «Оскара» когда-нибудь, а вот в «Книгу рекордов Гиннеса» я наверняка попаду за количество фильмов с моим участием».

Беспокойство за будущее не составляет его. И еще душевные нелады. Родная Испания, где у него два дома, не прощает ему измены. На родине его не любят как раз за то, что он — звезда американского кино. Бывшие друзья молодости говорят: Антонио был индивидуальностью, личностью; теперь — придачок Голливуда, игрушка в руках боссов киноиндустрии. Он забыл свои корни — и такое обвинение можно услышать от его бывших знакомых.

Испанцы отнеслись бы к своему

Антонио Бандерас: свой среди чужих, чужой среди своих

Илья ВАРТАНОВ

Уличный актер

В 14 лет Антонио «выступал» на пыльных улицах. Страной тогда правил диктатор Франко. Однажды полиция пристала: «Кого это вы так изображаете? Чего так кривляетесь? На что намекаете?» Мальчик отделался легким испугом. В 19 лет поехал завоевывать Мадрид. Там озвучивал фильмы на третьесортных студиях за 5 долларов в день. Был беден, как церковная мышь. До места работы шел пешком более 10 километров — ради экономии денег.

Наконец, первый прорыв местного значения — Педро Альмодовар предложил ему роль в «Лабиринте смерти». Это был первый из пяти фильмов режиссера, в которых молодой Бандерас сыграл главные роли. Благодаря им актер стал известен. Сначала в родной Испании, затем во всей Европе. Посыпались предложения. С середины 80-х до 1991 года он сыграл в разных фильмах более 20 ролей. Стал звездой европейского кино. Но Америка о нем ничего не знала. Прорваться к участию в настоящих боевиках, из-

готавливаемых на «фабрике грез», ему помог случай. Бандерас сыграл роль Карлоса в очередном еврофильме «Женщина на грани нервного срыва». Картина была выдвинута на «Оскара», и только тогда американские режиссеры обратили внимание на знойного испанского киноактера.

Мачо-мен для женщин и мужчин

Поворотную роль в его судьбе сыграла Мадонна. Она положила на него глаз (у нее вообще фантастическая зоркость в плане нахождения породистых самцов) и взяла в свой автобиографический фильм «Правда или вызов». Повезло парню. «Просто отлично!» — скажет после этого Мадонна о Бандерасе. Не ясно только, относилось ли это к его работе в фильме или в постели. Но это неважно. Лед непризнания растаял. После похвалы самой Мадонны, какой бы двусмысленной она ни была, Голливуд приоткрыл перед упорным мачо-меном из Испании свои двери. Знаменитая певица по-

А среди этих ребят каждый второй в Голливуде — голубой. Ну и каждый из них хотел теперь снимать этого неотразимого «тореадора», этого «испанского любовника» в своем фильме.

Бандерас работал неистово, в 3—4 смены подряд, одновременно в нескольких фильмах. Ему нужно было завоевать место под голливудским солнцем! В отличие от американских актеров (пригвожденных к одному амплу), он играл кого угодно: любовника, бандита, маньяка, вампира, рокера на мотоцикле. После «Филадельфии» сыграл еще около 10 проходных ролей. Зато в 1994 году журнал People включил испанского мачо в почетный список «50 самых красивых людей на планете».

Антонио вонзает клыки

Но Бандерасу этого мало! Не затем же рвался в Америку этот огненный испанский актер. Он жаждет (и всегда жаждет) быть звездой американского кино, а не американского секса. Вести звездную жизнь подобно всем небожителям Голливуда. Однако в интервью жур-



Антонио и Мелани Гриффит

ремень безопасности?» — и с этого начинается волнение в крови у представительниц слабого пола. Бандерас: «Смешно, но в Испании я никогда не думал о себе как о страстном мужчине, там все такие. А в Америке это так выделяет среди других...».

Американская жена

Второй крутой поворот в жизни Бандераса произошел тоже «по причине» женщины. В 1995 году он сыграл роль в комедии «Двое — это слишком» с опытной дивой Голливуда Мелани Гриффит. На страницах иллюстрированных журналов пошли мелькать фотографии Мелани и Антонио: объятия (более чем дружеские), вот они, слившиеся в поцелуй, вот они на пляже... Короче, «локомотив» влюбленных пташек на всех скоростях мчался к станции с

парню снисходительнее, если бы знали, что ему вовсе не так сладко живется в мире американского кино. Вот слова Бандераса: «В Голливуде все говорят о бизнесе, а не об искусстве. Я ненавижу это! Вы обещаете, и в это время опять говорят о деньгах. Какой дурной вкус! Если хотите знать, Голливуд — это как блестящая — снаружи — елочная игрушка, а изнутри — тусклый картон...». А еще Антонио Бандерас заявил однажды: «Я хотел бы вернуться в Испанию, чтобы там сделать настоящую, серьезную вещь».

А пока что, может и навсегда, Бандерас мельтешит в голливудских фильмах, ездит на престижном красном Porsche с откидным верхом, продолжает быть мужем Мелани Гриффит и озабочен поисками своих козырных ролей, которые утвердили бы его статус настоящей звезды экрана.

Сан-Диего