

С18-19

Я хочу развивать свой стиль. Нужно немало времени, чтобы воплотить в фильме свои чувства и мысли, нужно наблюдать за изменениями и в твоём внутреннем мире, и во внешнем. Во мне живет страсть к этой работе. Фильм на семь месяцев оторвал меня от семьи. Я начал снимать картину примерно год назад, до конца сентября монтировал, а сейчас вот разъезжаю по фестивалям, рассказываю о фильме — я весь еще в нем. Должно пройти какое-то время, чтобы дистанцироваться от этого проекта и заняться следующим.

#### Предпочитаете работать в Европе, не в Америке?

Такой фильм, как «Летний дождь», было бы невозможно сделать в Америке. Моя идея в том, чтобы снимать кино с небольшим бюджетом. А правило, которое я вывел из опыта последних лет, таково: меньше денег — больше творческой свободы, больше денег — соответственно, и свободы меньше. Правило работает как часы.

#### В этом году испаноязычные фильмы внушительно представлены в номинациях на «Оскаре». В испанском кино действительно сложилась такая хорошая ситуация?

Да, это не случайность, мы к этому шли годами. Появилось ведь еще много деятелей из мексиканского кино со своей особенной манерой рассказывать истории. Но это нелегко давалось. Помню, когда лет 15 назад я впервые приехал в Америку сниматься в «Королях мамбы», мне сказали: ну, один раз сыграл музыканта, а теперь в основном будешь играть всякую шушуру. И так тогда и было: испаноговорящий в американском фильме — либо киллер, либо наркоторик. Но теперь все меняется. Испанцы, мексиканцы выступают уже не только на вторых ролях. И то, что в этом году испаноязычные фильмы широко

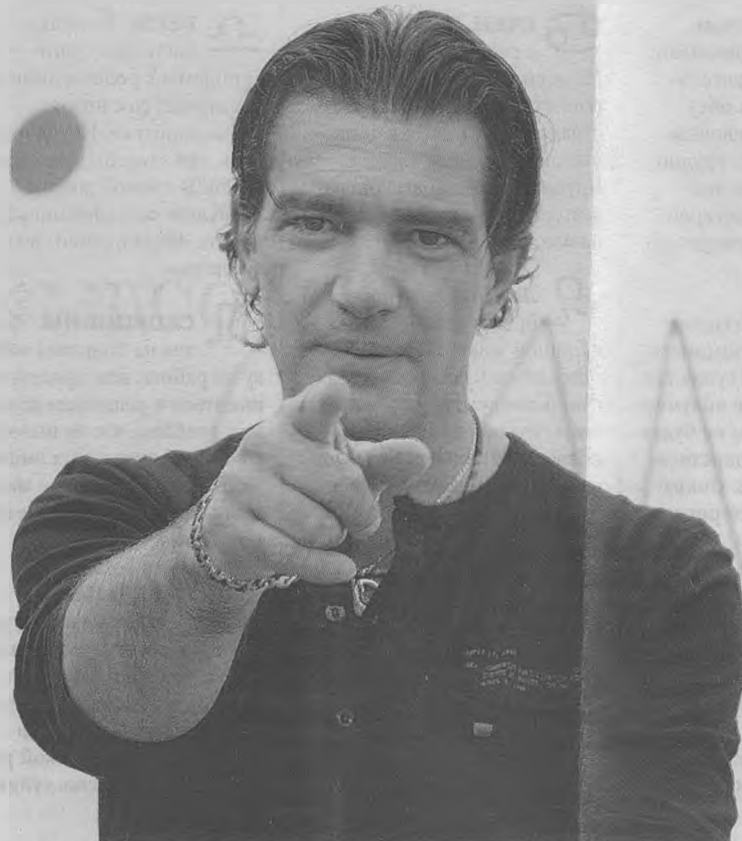


ФОТО: AFP

представлены на «Оскаре», не дань моде, а закономерность.

#### У роста влияния испаноговорящей общины в Америке есть, наверное, и экономические причины?

Конечно. Легально и нелегально в США приезжает множество испанцев и мексиканцев. И я ощущаю себя частью этого сообщества, которое уже насчитывает миллионы.

#### Вы ожидали теплого приема вашей картины в Берлине? Рассчитывали на зрительский успех?

Я осторожно отношусь к оценкам, тем более что середины у нас не любят. Фильм норовят либо за-

писать в пятизвездные шедевры, либо обозвать дерьмом. Нам же хотелось снять нормальное кино. Я так и сказал своим актерам и технической команде: давайте просто сделаем кино, как мы его понимаем. Для того чтобы делать нечто тебе не близкое, есть Голливуд. А уж если я приехал сюда, в Испанию, то сниму кино так, как я это вижу. Попытаюсь нащупать крайности, действовать на пределе возможностей. Я люблю рисковать. И группе объяснил, что невозможно работать над фильмом, думая, что о нем скажут критики и сколько он заработает денег в прокате. У нас поэтическое, мечтательное кино, и мы не можем думать о каком-то расчете. Мы должны вовлечь публику в то, что про-

исходит на экране. Чтобы они почувствовали себя внутри ситуации.

#### Один из персонажей «Летнего дождя», приехав в Лондон к своей матери, сильно удивляется, когда встречается на улице панков. В Испании не было в те времена ничего подобного?

Нет, мы только их фотографии видели. До нас эта культура дошла гораздо позже. Но мой соотечественник в фильме, думаю, понял, что это те же тинейджеры, лондонская версия его самого.

#### Почему вы сами не сыграли в своем фильме?

Меня как-то не тянет быть режиссером самому себе. Ставить фильм — и без того сумасшедшее занятие. Приходится держать в голове столько вещей одновременно. Ты становишься машиной для ответов на все вопросы. Не хватало еще думать о собственном гриме и работе над ролью. Я люблю актерство, но в этом фильме мне хватило работы с молодыми исполнителями, тем более что многие из них прежде в кино не снимались. И сам процесс съемок меня захватил. Знаете, работая у других режиссеров, я иногда напрашивался на импровизированный мастер-класс. Так было с Брайаном де Пальмой в фильме «Роковая женщина». Моя роль там была не слишком интересной, зато мне удалось упросить Брайана, чтобы он мне рассказывал по ходу съемок, почему и как он все делает. Я постарался перенять у него манеру работы с актером — вежливую и мягкую. В моей профессиональной жизни бывало, что я соглашался на съемки не из-за роли, а ради того, чтобы посмотреть, как режиссер работает.

#### Некоторое время назад вы говорили, что скоро вновь сниметесь у Педро Альмодовара. Проект сорвался?

Нет, но я прочел недавно в испанской прессе, что на этот раз Педро решил обойтись без меня. Это понятно, и это не влияет на мое дружеское к нему отношение. К Альмодовару я испытываю глубочайшее уважение.

#### Сделав фильм на родине, вы решили поддержать других земляков, мечтающих делать кино в Андалусии?

Да, Малага — не Мадрид и не Барселона, тут можно долго обивать пороги в поисках средств на фильм. Местная молодежь снимает видео, пишет замечательные сценарии, но никто не обращает на них внимания. А нужно, чтобы им было куда прийти со своими идеями.

#### Как по-вашему, режиссер — более эгоистическая профессия, чем актер?

Невозможно ответить однозначно. Есть режиссеры очень застенчивые, замкнутые, не стремящиеся к общению, а среди актеров, наоборот, попадаются люди с огромным самомнением, закомплексованные на своей персоне, их просто невозможно заткнуть. Звездой быть так утомительно, нужно блистать все время. Я предпочитаю не строить из себя кого-то, а просто заниматься своим делом, быть собой.

#### Напоследок вопрос про третью часть «Шрека». Антонио Бандерас ведь снова озвучивает Кота в сапогах?

Да, буквально неделю назад мы закончили эту работу. История в третьем «Шреке», по моему, вышла замечательная. Правда, мне трудно смириться с тем, что все без ума от этого кота. Он стал моей визитной карточкой. Не только для детей, но, увы, и для их мам. Встречаешь женщин-поклонниц, и первое, что они говорят: ах, как мы обожаем эту кису! Ненавижу кошек. ГАЗЕТА