

На рынке в старом городе стоял павильон

Общая гал. - 1999 - 23 дек. -
с 14.

ВЫСТАВКА Абрама Бама, самого известного в Вологде фотографа, демонстрировала женские портреты в жанре «ню». Так Бам решил представить свое творчество в день 75-летия. Полутона, прекрасные женские формы, полускрытые от любопытных глаз... Как ни странно, большая часть этих фотографий сделана тогда, когда эротика считалась порнографией. Теперь, когда эротика в России много, целомудренность работ старшего из вологодских фотографов стала очевидной.



Абрам Бам

Вообще-то, Абрам Наумович — портретист. В 39-м году начал работать в фотографии. На рынке в старом центре города тогда стоял деревянный павильон: огромная камера, пластины. Чудо сочетания света и тени, чудо появления на бумаге лица очаровало его навсегда.

После войны фотография переехала в особнячок на старинной улочке Каменный мост. До сих пор он работает в этом ателье. Все воложане стремились иметь в домашнем альбоме портрет, сделанный именно Бамом. Одна из памятных вологодских традиций прошлого — в семейный праздник собираться и идти в фотографию, на Каменный мост. Коренные воложане и сейчас приходят семьями, приводят своих детей, внуков...

Однажды фотограф провел эксперимент — привязал к себе шагомер, а к концу рабочего дня посмотрел на результат. За 8 часов он прошел 70 километров! Было это в 80-х. Сейчас, понятно, длинных очередей в фотогра-

фию нет, но репутация лучшего мастера без дела сидеть не дает.

На стенах ателье — огромные портреты. Лица людей выхвачены из череды дней, живые и естественные, как будто и не замирали вовсе в ожидании объявленной «птички».

— Я любил каждого посетителя, — говорит Абрам Наумович. — Прежде чем нажать кнопку, я обычно с ним долго разговаривал. Удачный момент не поймаете сразу. Просил пришедшего рассказать о своей профессии.

советской эпохи, хоть и воспитывались в традициях пуританства, все же знали цену своей красоте. Поскольку это было время страшных строгостей, деятельность Абрама Наумовича находилась под завесой секретности. Однако в один прекрасный день фотограф был приглашен на вологодскую Лубянку.

— Это вы снимали? — спросили его люди в штатском, разложили перед Бамом несколько его произведений.

— Откуда у вас это?

Зная, что одному из его коллег дали срок за распространение «порнографии» (хотя распространения никакого и не было), Абрам Наумович ничего хорошего от этого визита не ждал. Однако следователи вдруг «подобрили» и сказали:

— Заведующему отделом настолько понравились ваши фотографии, что он приказал вас отпустить. Идите!

Только через много лет фотограф понял, что магическая сила красоты в том и заключается, что она делает с людьми чудеса.

Чего только не расскажет фотограф с шестидесятилетним трудовым стажем! Например, о всеобщем обмене военных билетов в 1948 году. Тогда стояла лютая зима. Каждое утро обком партии присылал за Бамом лошадь, запряженную в сани. Погрузив тяжелую камеру, железные кассеты для снимков, фотограф, укутавшись в тулуп, отправлялся в сельский совет фотографировать мужчин. И так продолжалось, пока весь Вологодский район не поменял военные билеты.

А репортажная съемка из хирургического отделения областной больницы! Операция на открытом сердце, и человек с камерой в операционной — сейчас, может, это и не так уж удивительно, а когда-то, много лет назад, конечно, было внове.

История с вологодским театром началась тоже довольно давно. В 60-е годы драматическому театру понадобились портреты актеров. Естественно, обратились в самую знаменитую в городе фотографию. Абрам Наумович с первой встречи влюбился и в актеров, и в сам театральный процесс. Даже не доверял лаборантам печатать. С тех пор вот уже три десятка лет «парадные» портреты артистов делает только Абрам Наумович. На театральных праздниках мастер всегда занимает в зале одно из почетных мест.

— Я когда иду по городу, со мной все здороваются. Раньше я,

конечно, всех помнил в лицо, память зрительная была отличная. Теперь бывает, что человек поздороваешься, а я его спрашиваю: «Мы с вами разве знакомы?» «Конечно, я же у вас фотографировался тогда-то».

Когда рассматриваешь альбомы с портретами воложан, порой не можешь избавиться от чувства грусти. «Иных уж нет». Писатели, поэты, врачи, актеры, преподаватели вузов, работники культуры, производственники... Но на портретах они такие живые... И память о человеке живет, пока кто-то рассматривает эти альбомы.

— Наверно, я переснимал полторы Вологды, — скромно признается фотограф. На самом же деле, может быть, и гораздо больше.

Начиная с определенного возраста, многие начинают считать, что раньше время было лучше, чем теперь. Абрам Наумович тоже любит поговорить о том, какие раньше производили хорошие фотоаппараты (в отличие от «мыльниц»), какие профессионалы работали, какую хорошую пленку выпускали наши заводы. Но и действительность он воспринимает доброжелательно. Молодых фотографов очень любит, дает советы по установке света, по работе с моделями. Ностальгия по прошлому есть, но нравятся ему и новые лица, новая мода в одежде, в макияже. По-прежнему красивы женщины, по-прежнему мудры пожилые люди, по-прежнему очаровательны малыши... И по-прежнему сделать красивый портрет — очень и очень непросто.

Самый большой предмет ностальгии — клубная жизнь. Если раньше фотографы постоянно сами проводили выставки, участвовали в областных, зональных, российских, то теперь только немногие могут себе позволить такую роскошь. Затраты на оформление работ очень велики.

Вот и старейшему вологодскому фотографу помогли спонсоры, иначе он не смог бы выставиться даже в дни юбилея. Жаль, что у Абрама Наумовича до сих пор нет ни одного каталога, где можно было бы увидеть хотя бы часть его работ.

На юбилейном вечере была высказана мысль назвать фотографию на Каменном мосту именем Бама. Но дальше дело не пошло. Сам же Абрам Наумович к идее относится спокойно.

Елена ЮШКОВА
Вологда