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Известный русский пианист

■ и дирижер Александр Ильич 
Зилоти любил рассказывать та-

' кую историю. Как-то в присут­
ствии Зилоти, тогда еще сту­
дента консерватории, Антон 
Григорьевич Рубинштейн играл 
«Лунную сонату» Бетховена. 
Играл по-своему, по-рубин- 

I штейновски, открывая в бетхо­
венской сонате, такой знако­
мой, такой любимой, изучен-

■ ной, казалось бы, до мельчай­
ших оттенков совершенно но­
вые грани, заблиставшие пол­
ным светом только под руками 
большого мастера. Поражен­
ный Зилоти слушал, счастли­
вый от неповторимой радости 
открытия.

— Это вершина! — восклик­
нул с энтузиазмом Зилоти, 

’ когда Антон Григорьевич кон­
чил играть. — Только так дол­
жен звучать настоящий Бетхо­
вен!

Через месяц на каком-то ве­
чере Зилоти снова встретился с 
Антоном Рубинштейном и по-

■ просил его сыграть «Лунную 
сонату». Антон Григорьевич сел 
за рояль и уже при звуках пер­
вой части сонаты Зилоти зас­
тыл удивленный, не веря сво­
им ушам. Совершенно иное 
звучание, совершенно новые 
грани! Трудно было поверить, 
что за роялем тот же пианист. 
Антон Григорьевич играл, как 
всегда, великолепно, с обыч­
ным своим блеском и глуби­
ной. И опять Зилоти услышал 
новую «Лунную сонату», еще 
не слышанную, неведомую, 
хотя и такую знакомую. И сно­
ва то же счастье от радости от­
крытия нового. И снова ощуще­
ние вершины, головокружи­
тельной и недосягаемой.

— Антон Григорьевич, •— об­
ратился Зилоти к великому 
музыканту, — совсем недавно 
я слушал в вашем исполнении 
«Лунную сонату». Мне каза­
лось, что это единственно вер­
ная трактовка Бетховена. И вот 
сегодня. Сегодня, сейчас вы иг­
рали ее совсем не. так, как в 
прошлый раз... Но и сегодня 
все мы испытывали это чувство 
вершины, и сегодня нам каза­
лось, что вот так и только так 
должен звучать подлинный 
Бетховен. Где же все-таки он 
— подлинный Бетховен?

— Дорогой мой, •—• ответил 
Рубинштейн. — Никогда нельзя 
сыграть дважды одинаково од­
ну и ту же вещь. Насколько 
мне помнится, в тот раз был 
солнечный день. А сейчас ве­
чер... Вы слышите, за окном 
дождь? Хмуро... Сейчас иначе 
Бетховена не сыграешь...

Именно в этом постоянном 
открытии нового в давно знако­
мом и заключается, наверное, 
могучая сила настоящего ис­
кусства. Именно поэтому, на­
верное, можно без конца слу­
шать музыку Бетховена, без 
конца перечитывать стихи Бло­
ка, каждый раз по-новому, 
каждый раз открывая скрытые 
дотоле грани, чудесные и пре­
ходящие.
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Я вспомнил историю, рас­

сказанную А. И. Зилоти, когда 
сидел прошлым воскресеньем 
в зале отделения железной до­
роги на вечере лирики «Живая 
любовь». В тот вечер я заново 
открыл для себя и Владимира 
Маяковского, и Александра 
Блока, и Марину Цветаеву. Да, 
наверное, все, кто слушал в тот 
вечер заслуженного артиста 
Татарской АССР Георгия Валь­
яна, читавшего стихи, испы­
тывали это неповторимое чув­
ство открытия.

Казалось бы, на что уж хоро­
шо знаем мы «Тамару и Де­
мона» Маяковского. Столько 
раз читали, столько раз слу­
шали. Но вот такой «Тамары и 
Демона» мы еще не знали. Та­
лант исполнителя помог нам 
глубже постичь могучий талант 
поэта, открыть двери в еще 
минуту назад недоступные, не­
изведанные уголки поэтиче­
ского мира Владимира Маяков­
ского, открыть новые россыпи 
драгоценных мыслей и образов.

Между поэтом и слушателем 
встал исполнитель, артист. И 
от его таланта, от его вкуса, 
его чутья и даже настроения 
зависит, станут ли слушатели 
колумбами, открывающими 
свои Америки в мире уже зна­
комых, полюбившихся образов, 
или они лишь посетят уже от­
крытые ими раньше страны. 
Даже если это повторное посе­
щение и чрезвычайно приятно, 
все же оно ни в какое сравне­
ние не идет с радостью откры­
тия, когда чувствуешь себя 
чуть-чуть богаче, чем минуту 
назад.

Георгий Бальян подарил нам 
немало таких открытий. Мы 
услышали нового Сергея Есе­
нина в «Письме к женщине» — 
страдающего, но сильного, не 
имеющего ничего общего с тра­
диционным образом поэта, рас­
пинающего самого себя на кре­
сте жестокой исповеди и беспо­
щадной самоиронии.

Новые грани заблистали пе­
ред нами в «Вольных мыслях» 
Александра Блока (из этого 
цикла Георгий Бальян прочел 
стихотворение «В дюнах»). Ар­
тисту удалось сильно, на са­
мых высоких нотах, без рету­
ши и пламегасителя, передать 
всю страсть и пластику блоков­
ских образов: «И я лежу, от 
бега задыхаясь, один, в песке. 
В пылающих глазах еще бежит 
она ■— и вся хохочет: хохочут 
волосы, хохочут ноги, хохочет 
платье, вздутое от бега.,.» Вкус 
и чувство меры не изменили 
исполнителю •— его высокие 
ноты в этом стихотворении 
всегда останавливаются на пре­
дельной грани, переступив ко­
торую, нетрудно сорваться в 
банальную визгливую эротику, 
столь чуждую творчеству Бло­
ка.

Многие испытали радость 
двойного открытия, слушая ве­
ликолепно прочитанного Геор­
гием Вальяном «Стеньку Рази­
на» Марины Цветаевой. Заме­
чателен сам факт, что артист 
включил в свой репертуар про­
изведения этой до последнего 
времени мало известной у нас 
чудесной русской поэтессы. 
Ведь любому исполнителю про­
ще всего добиться успеха у 
публики, читая всем знакомые, 
всеми любимые стихи широко 
популярных поэтов. Но есть в 
русской литературе явления, 
сложные и неповторимые, ко­
торые в силу тех или иных 
причин не стали еще достоя­
нием широких кругов читате­
лей. К одному из таких именно 
явлений принадлежит и твор­
чество Марины Цветаевой. До 
недавнего времени с легкой 
руки литературных критиков 
времен культа личности к име­
ни Марины Цветаевой непре­
менно привязывался небреж­
ный ярлычок: «декадентствую- 
щая поэтесса». Но все же ока­
залось, что такое значительное 
явление в русской поэзии XX 
века просто невозможно за­
черкнуть. Сейчас с поэтическим 
наследием этой замечательной 
поэтессы может ознакомиться 
каждый: два года назад вышел 
из печати сборник произведе­
ний Марины Цветаевой. И вот 
теперь мы слышим их со сце­
ны. Очень хорошо, что артист 
предварил стихи Цветаевой не­
сколькими словами о самой по­
этессе.

Монументально и патетиче­
ски прочитал Георгий Бальян 
отрывок из поэмы Роберта 
Рождественского «Реквием». В 
настроении, в манере исполне­
ния, в скупых и суровых сло­
вах есть что-то общее с пер­
выми кадрами фильма «Опти­
мистическая трагедия». Помни­
те эти застывшие в камне фи­
гуры матросов, эти руки с ка­
менными желваками жил, эти 

.искривленные в каменных гри. 
масах рты? Скупыми, но ярки­
ми штрихами, без надрыва и 
нажима, без излишнего акцен­
тирования раскрыл артист ре­
волюционный пафос поэмы 
Рожде.*ственского.

Вообще нужно сказать, что 
для творческой манеры Геор­
гия Вальяна характерны круп­
ные мазки, подчеркивающие 
выпуклость, рельефность по­
этических образов. Создавае­
мые им картины имеют что-то 
общее с картинами Сезанна. И 
именно там, где артист не из­
меняет своей манере, его ждет 
большой успех.

К сожалению, Георгий Баль­
ян не всегда верен себе. Это 
сказалось даже в репертуарном 
просчете.

Лучше всего его творческой 
манере соответствуют стихи, 
где поэт почти без полутонов 
резко противопоставляет два 
образа. И большей частью в ре­
пертуаре Г. Бальяна как раз 
такие стихи. Это, например, 
«Девушке» А. Блока («Ты пе­
ред ним ■— что стебель гибкий, 
он пред тобой — что лютый 
зверь»), «Стенька Разин» 
М. Цветаевой (Степан и пер- 
сияночка), «Тамара и Демон» 
В. Маяковского, «Письмо к 
женщине» С. Есенина и т. д. 
Именно такие стихи были луч­
ше всего исполнены, именно в 
них нам открыл Георгий Баль 

ян новые миры, новые грани.
Но вот артист читает замеча­

тельное стихотворение Сергея 
Есенина «Собаке Качалова». И 
уже не испытываешь радости 
открытия. Это мы уже слыша­
ли, это нам помогли открыть 
другие исполнители. Своего, но. 
вого, бальяновского артист не 
сумел внести. И только потому, 
что пытался изменить себе са­
мому, своей творческой манере, 
своему репертуару.

Почему-то изменил Георгий 
Бальян своей манере и в сти­
хотворении А. Блока «На же­
лезной дороге», которое дает 
для артиста его склада просто 
неисчерпаемые возможности 
(образы жадно ждущей чего- 
то девушки и равнодушного, 
ісонного, подрагивающего и 
скрипящего поезда). И главное, 
кульминационный пункт стихо­
творения—«Так мчалась юность 
бесполезная, в пустых мечтах 
изнемогая... Тоска дорожная, 
железная свистела, сердце раз­
рывая...» — оказался смазан­
ным, затушеванным. Исполни­
тель просто не заметил его.

Во втором отделении артисту 
зачем-то понадобилось заигры­
вать со слушателями, отдавая 
дань дурному, дешевому вкусу 
и в выборе стихов и выборе 
средств их исполнения. Здесь 
измена себе самым жестоким 
образом покарала исполните­
ля: очень фальшиво прозвуча­
ли неудачно выбранные стихи 
Евгения Евтушенко. Неужели 
стоило представлять творчество 
этого талантливого поэта сла­
быми «Парижскими девочка­
ми»?

Все эти просчеты (к счастью, 
их было немного) несколько 
нарушили цельность впечатле­
ния от в вбщем богатого, хоро­
шего вечера лирики.

Но лучшие минуты останутся 
незабываемыми. Останется ра­
дость открытия заново многих 
любимых поэтов. И за это 
большое спасибо талантливому 
исполнителю Георгию Вальяну.

А впереди нас ждут новые 
литературные вечера, обещан­
ные абонементом Всероссий­
ского гастрольно-концертного 
объединения. И надеемся, нас 
ждет радость новых открытий, 
подобная той, какую мы испы­
тали на вечере лирики «Живая 
любовь».

Г. КОМЛЕВ.


