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— Так, времени нет! Одна репе­
тиция, а потом сразу снимаем! Свет 
поставлен? Камера готова? Все вы­
шли из кадра! Начали! — Так вчера 
один богом забытый подъезд на Чис­
тых прудах с винтовой лестницей 
удостоился чести слышать голос пев­
ца и режиссера Анатолия Бальчева по 
прозвищу Кипа.'ОтгснйКіаёт русско­
американский фильм “Человек из 
Сан-Франциско’’. Совсем небольшую 
роль талантливого ученого сыграл 
Даниэль Ольбрыхский.

Поймать Ольбрыхского и в самом 
деле непросто. Два часа на съемку в Мо­
скве, потом улетает в Варшаву, назавтра 
— в Прагу, спустя неделю — в Париж, за­
тем — в Монте-Карло. Роль в русско- 
американском проекте досталась ему 
совершенно случайно.

— Толя в последний момент решил, 
что я могу быть ему полезен. Но он не 
знал, как можно быстро со мной связать­
ся. Когда на меня вышел, было уже позд­
но: пора завершать съемки! Ну что мне 
можно сыграть за два дня?.. Решились 
на роль ученого — скажем, Сахарова, ко­
торый в конце жизни чувствует себя ви­
новатым за то, что бомбу придумал.

— Это прообраз?
— Да, а мой ученый научился видеть 

ауру человека и как бы манипулировать 
мозгом... И вот в эпизоде, что мы сейчас 
снимаем, он встречается на лестнице с 
бывшим разведчиком Филом (украин­
ский артист Олег Драч), который для 
своих нужд хочет добыть мое изобрете­
ние. Но я говорю, что не позволю этой га­
дости выползти из лаборатории... Любо­
пытнейший диалог. Но мне было не­
множко сложно, потому что текст я полу­
чил прямо перед отлетом в Москву. Учил 
в самолете... К тому же снимаем в двух 
версиях: по-русски и по-английски, — 
потому что фильм, возможно, пойдет и в 
американском прокате... Видите, я сво­
бодно говорю по-русски, но иногда пута­
юсь в ударениях.

Дело в том, что в эпизоде на лестни­
це должен был сниматься Михаил Шемя­
кин — в качестве самого себя. Но из-за 
каких-то нестыковок Шемякин улетел в 
Америку. Впрочем, в качестве себя лю­
бимого теперь имеется Борис Хмель­
ницкий, который просто посидит в рес-
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Ольбрыхский осознал 

Сахаровым
торации, обаятельно улыбаясь.

— Так что, — продолжает Даниэль 
(с толстым слоем пудры на щеках, в 
куртке навыпуск), — я всегда готов идти 
навстречу подобным сумасшедшим иде­
ям. Да еще мне и платят за это. И платят 
почти нормально. Почти по-европейски.

— Бальчев, думаю, вас не оби­
дит... Давно с ним знакомы?

— Много лет. Познакомились на од­
ном кинофестивале, где я получил пре­
мию за лучшую мужскую роль в фильме 
“Березняк" Вайды. Вот там-то и встрети- 

лисья, Толя, Никита Михалков. Поеха­
ли на мою маленькую дачу под Вар­
шавой, выпили немного. Толя тогда 
запел под гитару вместе с моим сы­
ном. Пели песни Высоцкого...

— С Высоцким вы были 
близкими друзьями?

— Разумеется, еще до личной 
встречи я полюбил Володины песни. Он 
меня называл своим польским братом... 
Да, Высоцкий — это один из самых близ­
ких и дорогих для меня людей. Сегодня 
я, наверное, уже не успею, но каждый 
раз, когда я на несколько дней остаюсь в 
Москве, никогда не забываю сходить на 
Ваганьковское кладбище. Там иногда 
стоят люди моего поколения, так они 
расступаются и говорят: “Вот, польский 
брат пришел. Пропустите..."

— Вы сейчас в Варшаве живете, 
не во Франции?

— Из Польши я уехал после 1982 
года, когда Ярузельский установил там 
тоталитарное время. На несколько лет 
страна потонула в ужасе. Я не знал, что 
делать, работы вообще нигде не было 
— ни в кино, ни на телевидении. Да ак­
теры и сами не шли на телевидение, 
старались работать либо в театрах, ли­
бо в костелах читать стихи, потому что 
экран стал пропагандой самой гнусной 
лжи. Кстати, католическая культура в 
трудное время объединяла народ. Тог­
да же, в 82-м, некоторые умные люди 
сразу поняли, что, находясь внутри 
страны, я буду опасен, буду устраивать 

какие-то политические скандалы. А за­
точить меня в тюрьму им было немнож­
ко неудобно...

— Но очень хотелось, да?
— Ограничились ночным арестом 

на 24 часа. У меня дома даже телефоны 
не работали. И как раз в этот момент ме­
ня пригласили в Париж на съемки филь­
ма. Но я не мог уехать — не выпускали, 
пока не вмешались очень большие люди 
с французской стороны вплоть до Мит­
терана. Конечно, я не знал, когда снова 
увижу Польшу. Знал, что никогда не вер­
нусь на коленях. Сидя в Париже, так при­
кидывал в уме: а что я вообще умею де­
лать? Думал: ну, буду либо актером, ли­
бо учителем верховой езды. У меня есть 
официальный диплом, и я могу на этом 
деньги зарабатывать...

Сегодня пан Ольбрыхский поли­
тически трезв и по-прежнему принци­
пиален.

— Скажем, есть люди, которые ра­
ботают или нет, но настаивают на строго 
фиксированном заработке в 2000 зло­
тых. Этот рак мозга останется, похоже, 
еще на одно поколение. Не так просто 
изжить эту коммунистическую менталь­
ность, когда люди уверены, что можно 
запросто воровать, спекулировать... 
Привычка. Вот взять страны Евросоюза и 
посмотреть, какая где продуктивность 
труда. У словенцев — 78%. Очень ува­
жаю словенцев поэтому. В Польше эта 
продуктивность — стыдно сказать — 
38%. Нет, знаете ли, я большой антиком­
мунист, антисоветчик, но при этом, каса­
тельно вашей страны, я филорус.

— Русофил?..
— Да! Уважаю все грани русской 

культуры. Даже во времена тоталитариз­
ма кино и театр у вас блестяще функци­
онировали! При этом в Польше был пе­
реизбыток русских фильмов, причем из 
40 картин 30 было плохих. Но это соотно­
шение выше, чем у нынешнего короля 
проката — американских фильмов. А я — 
гражданин мира. Только мира кино. Вот 
такой у меня паспорт.

Анатолий Бальчев уже чуть ли не 
подталкивал Ольбрыхского к лестнице. 
У последнего в пять — самолет. Оста­
лось полтора часа на съемки — тут не 
до интервью...
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