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КОГДА проходят годы — 
когда уже много шагов 
сделано по жизни,' обо­

рачиваешься назад и видишь
свои следы, жизненные пово­
роты и себя самого.

Не баловала меня жизнь: в 
детстве мы бедствовали. Отец 
отправился в Бразилию искать 
хлеб, остались мы одни. — 
мама, сестренка, я.

Отец был человеком беспо­
койной души, большого сердца. 
Его привлекало все новое, 
прекрасное, неиспытанное, уг­
нетало мелкое, все то, чго 
унижает человеческое досто­
инство — он был поборником 
свободы и правды. В Брази­
лии. он сразу включился в 
коммунистическое движение, 
был арестован, заключен в 
тюрьму и выслан назад в Лит­
ву.

Шел 1936-й год. Я закон­
чил начальную школу — ни­
кто не спрашивал, где хочешь 
учиться и кем хочешь стать 
— надо было работать, само­
му зарабатывать на хлеб. Ро­
дители выбрали для меня 
Каунасское ремесленное учи­
лище, специальность керами­
ки. Так что я в самом начале 
обучения столкнулся с искус­
ством (изучал художествен­
ную керамику): мы лепили 
скульптуры, делали горшки.

Когда в училище образовал­
ся драмкружок, я сразу в не­
го вступил. Играл. Нет, тогда 
я и не думал стать актером. 
Но кружок приносил мне мно­
го радости. Я учил роли, стал­
кивался хотя и с маленьким, 
но зрительным залом... И в ка­
кой-то момент почувствовал 
почву под ногами: здесь мне 
было интересно, здесь я сам 
себе был интересен и даже 
чувствовал себя нужным.

Все это было внутренней 
потребностью.

Бывало: смеются друзья над 
і моими мечтами стать летчи­

ком, моряком. Ты. говорят 
| они. летаешь в поднебесье — 

спустись на землю. Человеку, 
который хочет быть счастли­
вым, нужны только деньги и 
покой.

Покой меня всегда пугал, 
потому что по сути это при- 
мирение с тем. что у тебя уже 
есть, закоснение и, в конце 
концов, эгоизм.

Помню, какой гордый ходил 
я в 

і театр, когда меня приняли 
должность статиста: я 

— и все, и- нет тебя. Особенно, 
когда неудачи приходят после 
победы: кажется, все кончено. 

Каунасский драматический Не раз хотелось бросить театр, 
на сбежать подальше, — когда

был

уже не рядовым зрителем, был 
чем-то больше...,

Каждая профессия может 
быть и легкой, и трудной. Все
зависит от тебя 'самого, от 
твоего взгляда на дело. Вот 
этот взгляд на свою профес­
сию как раз и является свя­
тым чувством долга и ответ­
ственности: неважно, каково
твое дело. Сталкиваясь на сце­
не с произведениями искусст­
ва. сразу ощущаешь общество, 
которое тебя окружает, для 
которого ты говоришь, которое 
принимает тебя или не прини­
мает: и если не удается, если 
сам опускаешься, если просто 
«отыграл роль» — как потом 
жалеешь! Успех приходит 
лишь тогда, когда побеждаешь, 
леность и равнодушие. Самая 
главная ответственность акте­
ра — а точнее, долг — сыг­
рать роль так, чтобы тебе по­
верили. чтобы твои мысли и 
слова заставили. задуматься, 
чтобы публика не уходила из 
зала равнодушной, ничего не 
понявшей, ничем не взволно­
ванной.

Может, и взошла моя звез­
да потому, что упорства и тер­
пения мне всегда хватало. 
Ведомый лишь желанием са­
мому себе доказать, что могу 
после перерыва сдать экзаме­
ны на аттестат зрелости от­
лично, я сам — восемнадцати­
летний .— нашел преподава­
теля но музыке и выуйился 
играть на пианино — прошел 
весь основной курс.

Но чем дальше, тем больше 
нужно было воли и упорства.

Создавалась труппа Пане- 
вежского театра — многие из 
драмкружка нашего училища 
стремились туда. Приняли В. 
Бледиса, И. Алекну, Г. Пау- 
люконйса. Поступал и. я. но 
меня даже не экзаменовали. 
Сказали, что молод еще, ус­
пею. Я был разочарован. Но с 
тех пор больше уже ничего не 
хотел: мечтал об одном — по­
пасть в театр.

Паневежский театр был соз­
дан как раз тогда, когда я за­
кончил училище. Еще раз по­
шел к Мильтинису. прочитал 
стихотворение, басню — при­
няли...

Сначала неудач бывает 
больше, чем успехов. Но толь­
ко опусти руки, только сдайся 

вдруг неудача, когда чувству-
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ког- лисьешь, что тебя не поняли, 
да сам думаешь и не можешь 
понять, кто же виноват в про­
вале: ты сам. режиссер, зри­
тель. другие... Но в такие ми­
нуты подходил Мильтинис и 
говорил: надо бороться. Если 
уж к чему-то стремишься, ес­
ли желаешь чего-то. то желай 
страстно, смело и обязательно 
победишь — и так в каждой 
области, в каждом деле...

...Каждый раз. когда стал­
киваешься со зрителями в за­
ле. когда остаешься с ними с 
глазу на глаз, чувствуешь 
свое влияние на них. — каж­
дый раз заново ощущаешь от­
ветственность и долг перед 
ними. Работая над новой ро­
лью, сознаешь, что твой ак­
терский долг — создать ее 
так, чтобы зритель не остал­
ся равнодушным. Труд актера 
очень активен: его результат 
зависит от того, сколько вно­
сишь новых мыслей, новых 
идеалов и как ты эти идеалы 
подтверждаешь. Но. с другой 
стороны, таким должен быть 
любой труд, любое стремление.

Долг, ответственность — 
дело совести человека. Чело­
век-творец. как сейчас, так и 
тысячелетия назад, всегда всей 
душой чувствовал ответствен­
ность за всех людей, слышал 
гордый зов беспокойного серд­
ца, ведущий бороться против 
тьмы и реакции, за правду, 
любовь и счастье.

Зло пока не перевелось. На­
стоящий художник — всегда 
на стороне правды и добра. Он 
всегда что-то будет утверждать 
или опровергать, защищать 
или осуждать — смело, стра­
стно, боевито. Самое страшное 
— создать картинку вместо 
картины, ролишку вместо ро­
ли, дельце, вместо большого 
дела. Это уже поражение чело­
века, смерть его как творца.

Около ста ролей я создал, 
из которых почти 70 считаю 
неудачными. Но те, что уда-

— моя опора, моя ра­
дость. Хотя, конечно, это за­
слуга не только моя: хорошо, 
когда подходит роль, когда по­
могает режиссер; плохо, когда 
разлепишься сам. еще хуже— 
когда не понимаешь роли.

Очень благодарен публике 
за высокую оценку. II еше 
больше становится ответствен­
ность актера перед зрителем
— и безжалостным, и снисхо­
дительным.

Если бы, не 1940-й. не из­
менения в нашем крае, я; мо­
жет быть, никогда не стал бы 
актером, хотя сцена привлека­
ла меня с детства: я любил и 
люблю играть, как другие — 
заниматься, спортом или петь 
в хоре;.. Разницы не чувствую 
между кино.и театром: важно, 
чтобы роль была интересной. 
Дорог мне Гойя — пожалуй, 
самая трудная задача расска­
зать о художнике, дороги об­
разы в «Никто не хотел уми­
рать», «Мертвом сезоне»...

Понятное дело, никто кино­
камеры перед тобой не возит: 
сам ездишь, летаешь туда, где 
избрано место для съемки. Пу­
тешествия очень утомляют, но 
камера привыкает еше боль­
ше — все ра'во охотно езжу.

Разговор учащихся о долге
— прекрасный и волнующий 
разговор. Но если хотите этот 
долг Попять до конца, мне ка­
жется, нужно в первую оче­
редь прочитать «Как закаля­
лась сталь» И. Островского и 
«Поднятую целину» М. Шоло­
хова. Когда вдумываешься в 
эти книги, многое понимаешь 
по-новому. Происходит пере­
оценка ценностей. И неважно, 
с чего начнется поиск этих 
ценностей в жизни: с новой 
книги, учебника, со школьной 
сцены или колхозного поля. 
Важно искать, важно не рас­
теряться в трудную минуту. 
Это и есть долг .человека,долг 
жизни, которая дается нам 
всего один раз.


