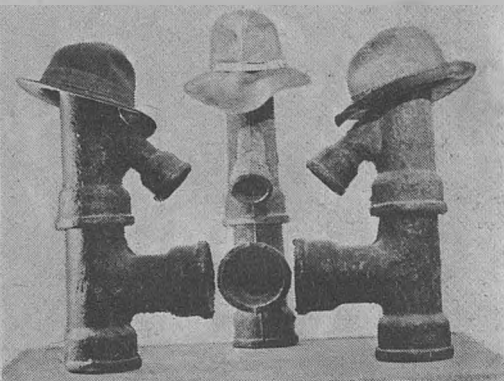


ЗАКАДРОВЫЙ ТЕКСТ



«ГРУППА ТОВАРИЩЕЙ»

Этот фильм Марка Лисовецкого и Ирины Марголиной закончен больше трех месяцев назад. Но поклонников из числа «простых зрителей» у него пока почти нет. Потому что все это время определенная «группа товарищей» на ЦСДФ пыталась уберечь от него «широкие зрительские массы». В какой-то степени таким вот группам и посвящена картина. Одну из них вы видите в этом кадре фильма, сделанном в мастерской безвременного ушедшего Вадима Сидура.

Сидур — герой фильма. Так же как и кинорежиссер Андрей Тарковский, режиссер Анатолий Эфрос, автор «эксперимента в Акчи» Иван Худенко. Но фильм все-таки не о жизни этих замечательных людей. Скорее, о смерти.

«Группа товарищей» — стандартная подпись под некрологом. То есть все, кто так или иначе, вольно или невольно готовил Мастеру его последний путь. Друзья? Враги? Сочувствовавшие? Недооценившие? Или это уже неважно? Дело-то прошлое...

Разные жизни, разные судьбы. А роднит их скорбное послесловие, которое мы привычно сводим к покаянному «не оценили, не поняли, не уберегли». И коллективная подпись: «Группа товарищей».

Заканчивается фильм перечислением портретов. Маяковский, Пастернак, Ахматова, Цветаева, Зощенко... Список может продолжить каждый, поскольку героев все мы знаем поименно. Другое дело — действующие лица. Отсутствие их в кадре и призывает нас, зрителей, к личному счету памяти. О тех, кто оставил в нашей истории, культуре, науке, экономике поистине неизгладимый (и незаживающий) след. А то и предъявить тот счет к самому себе. Вот почему я и рекомендую фильм «широким зрительским массам». Вот почему по мере сил помогал ему пробиться к экрану. А в том, что это удалось, вижу знаменательный факт: «Группа товарищей» сдает позиции.

И все-таки... запомните приметы.

Роман БАЛАЯН,
кинорежиссер.