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Роман Бала^п 
из своего стака;

Виктор МАТИЗЕН

Фильмы Романа Балаяна 
не спутаешь с другими. 
Они могут быть более 
удачны, менее удачны 
или даже совсем 
неудачны, но в них есть 
особая, только им

—присущая атмосфера.
• Последняя на

Л сегодняшний день работа 
У режиссера - «Ночь

ѵ» светла».

— Роман Гургенович, мно- 
^Ѵгие режиссеры, работавшие в 

советское время, даже столь 
разные, как Климов и Ростоц­
кий, чувствовали, что бьются 
в стену, и разрушение этой 
стены казалось смыслом жиз­
ни. Но вот стена рухнула, и 
они растерялись. Нечто по­
добное говорили в начале 90-х 
и вы. Сейчас ваше мироощу­
щение изменилось?

— Если честно, то мы вы­
росли в клетке зоопарка и к 
воле не привыкли. И когда 
на голову рухнула эта воля — 
не свобода! — было непонят­
но, что с ней делать. Да, су­
ществовали старые замыслы, 
но все они так или иначе 
учитывали существование 
стены и не были рассчитаны 
на ее падение. Все тогда рас­
терялись — и те, кто обеднел, 
и те, кто разбогател. Разве 
они могли знать, что с ними 
станет? Богачи не предпола­
гали, что будут не спать но­
чами и бояться, бедные не 
предполагали, что лишатся 
сбережений и льгот... Пере­
ходное время — это соревно­
вание, кто раньше скурвится. 
Очень многие из моих знако­
мых то ли делают вид, что пе­
ременились, то ли в самом 
деле переменились.

— А вы?
— Пусть это звучит пафос­

но, но я думаю, что не скур­
вился. Изменился - да. Мо­
жет быть, даже в лучшую сто­
рону... Теперь у меня больше 
возможностей кому-то по­
мочь, и я их использую на­
право и налево, как будто на­
верстываю упущенное.

— Вам не по душе перемены 
в окружающих?

— Знаете, брюнетам не 
идут яркие одежды. Блонди­
нам — идут. Если я выйду в 
желтой паре — буду, как по­
пугай, а выйдет блондин — и 
нормально. Мы стали играть 
в ментальность, которая нам 
совершенно не идет. Жить, 
подражая кому-то, снимать 
кино, подражая кому-то. От­
сюда и растерянность. О чем 
снимать? О том, что все пло­
хо, а будет еще хуже? Это не­
интересно. О том, что в жиз­
ни много подлецов? Это не 
моя тема.

— Как вам удалось разбога­
теть?

— Я не говорил, что разбо­
гател, но, во всяком случае, 
чувствую себя состоятель­
ным человеком. А зарабаты­
ваю на производстве телесе­
риалов, будучи исполнитель­

ным продюсером. Имею 
столько, сколько раньше не 
имел, притом — в отличие от 
других исполнительных про­
дюсеров — совершенно офи­
циально.

— Вы как-то сказали, что 
вам приятнее быть хорошим 
человеком, чем хорошим ре­
жиссером.

— Да, это то, что всегда 
мешало мне стать тем режис­
сером, которым я хотел бы 
быть. Считается, что хоро­
ший режиссер не может быть 
хорошим человеком, он дол­
жен топтать и давить, но я 
так никогда не мог. И полу­
чился тем, кем получился.

— Как правило, ваши филь­
мы далеки от современности и 
погружены в свой собствен­
ный мир. Кроме «Полетов во 
сне и наяву» и «Двух лун и 
трех солнц». Откуда эти ис­
ключения?

— «Две луны, три солнца» 
я снимал из-за денег - мо­
жет, потому этот фильм от 
мира сего. Вообще-то, дейст­
вие моих картин могло бы 
происходить и на Луне. «По­
леты во сне и наяву» — плод 
воображения интеллиген­
ции, которая жила при со­
ветской власти, как будто с 
петлей на шее. Она поняла 
фильм по-своему. Не без мо­
его участия, конечно, потому 
что я все время твердил, что 
снял кино про себя, про Оле­
га Янковского, про Виктора 
Мережко... Но большая часть 
зрителей поняла фильм не 
так, как мы. Я много ездил с 
«Полетами» по стране и слы­
шал, что говорят простые 
люди: «Спасибо вам, что вы 
разоблачили этого подон­
ка!». Я, естественно, помал­
кивал — коли уж им нравится 
фильм, зачем я буду гово­
рить, что у меня о герое не­
сколько иное мнение. На об­
суждении картины в одном 
московском киноклубе на 
сцену выскочила какая-то 
беззубая старуха и заорала: 
«Вы кого защищаете?! Этого 
негодяя? Я его знаю — это 
мой зять, который ушел от 
моей дочери, скотина! Вы ге­
ниально вывели его на чис­
тую воду, а теперь говорите, 
что он хороший?!» Мережко 
бросился было защищать ге­
роя, но я сказал: «Да брось 
ты, мы же не стадо, чтобы все 
мычали одно и то же. Благо­
дари человека, что он полу­
чил от фильма удовольствие 
да еще вышел со своим мне­
нием...».

— Вам действительно при­
ятно, что картину поняли с 
точностью до наоборот?

— Меня это забавляет. 
Смешно же, что у нас мою 
«Леди Макбет» не приняли, 
потому что я пошел против 
гениального произведения — 
у Лескова Катерина сначала 
убивала, а потом жалела, а у 
меня одновременно жалела и 
убивала — а вот иностранцы 
смотрели картину нормаль­
но, потому что не знали пер­

воисточник. Или вот про 
Алексея Панина, который 
сыграл у меня одного из вос­
питателей в фильме «Ночь 
светла», говорят, что ника­
кой он не воспитатель — ти­
паж не тот. Судят эту роль по 
другим его ролям. Кино у нас 
воспринимают, как жизнь. А 
в Америке все знают, что ки­
но - это неправда.

Разность восприятий — 
интересная вещь. Мне один 
француз объяснял, за что они 
любят Достоевского — сов­
сем не за то, за что мы. Вот 
Настасья Филипповна бро­
сила деньги в огонь, а Ганя 
Иволгин упал в обморок, но 
не бросился их подбирать. 
«Как можно так поступать с 
деньгами?! - изумлялся 
француз. — Они же кем-то 
заработаны!». У нас вызвал 
бы презрение тот, кто бро­
сился в огонь за деньгами, у 
них — тот, кто бросил деньги 
в огонь. Они поражаются не­
предсказуемости русского 
человека, потому что в циви­
лизованных странах человек 
предсказуем. Этим мы им 
интересны. Хотя самобыт- < 
ность — палка о двух концах. 3 
Один мой товарищ, блиста- f 
тельный режиссер, считает, 
что если наши крестьяне 
грызут семечки, то это не 
просто семечкогрызение, а 
целая философия.

— Кажется, я тоже знаю 
этого режиссера...

— Давайте сохраним его 
анонимность. Считать лузга­
нье семечек признаком осо­
бой культуры — то же самое, 
что считать культурой сортир 
во дворе. На Западе бытовая 
цивилизация есть в каждом 
доме, так же, как и старый 
сад. А что делают наши бога­
тые люди? Сажают сразу 
большие деревья — не хотят 
ждать, пока вырастут. Чтобы 
здесь и сейчас. Но это же сур­
рогаты. Знаете, кстати, как 
отличить копию картины от 
оригинала? По энергии, ко­
торую излучает холст. Ведь 
даже самый бездарный ху­
дожник все равно думает, 
будто он что-то собой пред­
ставляет, и вкладывает безум­
ную энергию в свою картину.

— Какая же беда в суррога­
тах?

— Беды нет, просто обид­
но, когда людям нравятся 
суррогаты. На «Кинотавре» я 
сижу на просмотрах в окру­
жении сочинской публики. 
Часто замечаю, что с художе­
ственной точки зрения 
фильм не выдерживает ника­
кой критики, а они радуют­
ся, хлопают. С одной сторо­
ны, мне обидно, что им нра­
вится так плохо сделанное 
кино, а с другой стороны, я 
же вижу, что они радуются 
той мысли, которая есть в 
картине, а в этой мысли ни­
чего плохого нет — добрая, 
хорошая мысль. Есть филь­
мы, на которые не стоит на­
падать.

— Согласен. У нас делается

довольно много картин, кото­
рые просто не заслуживают 
внимания критики. Продюсе­
рам и режиссерам лучше пус­
кать их мимо журналистов — 
прямо в прокат. Но у них же 
художественные амбиции! 
Пропихивают свои изделия на 
фестивали, критики вынужде­
ны смотреть. Смотрят и плю­
ются, а потом на пресс-конфе­
ренциях вываливают на съе­
мочную группу свое раздраже­
ние от просмотра. Закон Нью­
тона — критическое противо­
действие в ответ на противо­
эстетическое действие. В ре­
зультате столкновения вырас­
тает количество негативной 
энергии. Кому все это надо?

— Есть обратные приме­
ры. Когда картина прекрасно 
сделана, но людей задевает ее 
направленность. Помните, 
как приняли «Москва слезам 
не верит»? Только два режис­
сера поддержали картину — я 
и Никита Михалков. Потому 
что были потрясены тем, как 
Меньшов ее сделал. На нас 
наезжают: «Вы что же, не ви­
дите эту конформистскую 
концепцию?!! Или согласны 
с ней?!!» Да видим, видим. 
Но как можно не замечать 
режиссерского мастерства? 
Да и что в «Москве...» плохо­
го? Народ хотел сказку, и да­
ли ему сказку. А мы что ему 
давали? Отражения больного

Анекдот от Романа Балаяна
«На премьере «Каштанки» в Доме кино я представил 

картину и вышел прогуляться. Заглянул в бильярдную. 
Вижу, какой-то мужик азартно гоняет шары. Когда фильм 
закончился, ко мне подходит какая-то дама и говорит: 
«Спасибо вам огромное! Нам с мужем так понравилось!' 
А муж скромно стоит рядом - тот самый мужик, что гонял 
шары. Я ему говорю: «Простите, а разве не вас я видел в 
бильярдной?». А он отвечает: «Это не потому, что мне ва­
ша картина не понравилась. Ну не могу я смотреть, как 
собак топят!».

сознания, типа «Полетов во 
сне и наяву». Да зачем народу 
эти полеты?

— Я, кстати, не считал ни­
когда, что это сказка. Сказка 
— это «Кубанские казаки». А 
«Москва слезам не верит» — 
довольно-таки реалистичное 
кино. Там один сказочный ге­
рой — слесарь Гоша, но Бата­
лов так хорош, что на этом не 
застреваешь. У вас, между 
прочим, тоже есть сказочный 
герой — Абдулов в «Храни ме­
ня, мой талисман». Он же, по- 
моему, единственный в ваших 
фильмах отрицательный ге­
рой.

— Я не люблю вставать на 
сторону своих героев. Не 
люблю судить и укорять. Аб­
дулов в «Талисмане» — осо­
бый случай. Это дьявол. Но 
не искуситель, а испытатель. 
Он испытывает героя Янков­
ского. Оскорбляет его жену, 
провоцирует дуэль и смот­
рит: сможет тот в него выст­
релить или нет? Между про­
чим, начальство мне предла­
гало, чтобы Янковский выст­
релил и убил Абдулова! Я на­
отрез отказался. Как может 
интеллигентный человек на 
такое пойти?! Алексей Гер­
ман, единственный режис­
сер, который похвалил «Та­
лисман», тоже говорил мне, 
что ждал выстрела и был по­
ражен тем, что герой вместо

«Считается, 
что хороший 

режиссер 
не может быть 

хорошим 
человеком, 
он должен 

топтать 
и давить...»

этого упал в обморок. «Как 
ты это придумал?!». А я ниче­
го не придумывал — я знал, 
что он не может убить.

И вот еще что — к вопросу 
о культуре народа. Карамзин 
выступал против реформ, так 
как считал, что без просве­
щения народа реформы об­
речены. А наши умники-ре- 
форматоры талдычат свое...

— Помнится, вы говорили, 
что ничего не читаете и цита­
тами свою речь украсить не 
можете. А тут вдруг Карамзин.

— Ну вы же знаете, что ни­
какое публичное выступле­
ние никогда не может быть 
до конца искренним

— Как вы относитесь к то­
му, что самым громким вашим 
фильмом остаются «Полеты 
во сне и наяву», снятые 21 год 
назад?

— Знаете, есть такое выра­
жение: «Мой стакан малень­
кий, но я пью из своего ста­
кана». Есть Шарль Азнавур — 
голос у него негромкий, но 
тембр потрясающий, я уж не 
говорю о содержании. Я по 
возрасту и биографии не мо­
гу конкурировать с новыми 
режиссерами и не стремлюсь 
к этому. Но у меня есть свой 
тембр. Может быть, он уста­
рел, но мне это не мешает. Я 
не пытаюсь показать, что я 
больше, чем я есть. Конечно, 
я бы хотел снять картину, ко­
торая бы нравилась всем, да 
и какой режиссер этого не 
хочет? Но, возвращаясь к на­
чалу нашего разговора, самое 
для меня важное — достойно 
прожить жизнь. Чтобы никто 
не мог рассказать твоим де­
тям и внукам про меня что- 
то такое, чего бы им при­
шлось стыдиться.


