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Георгий Мелнтонович Балан- 
чивадзе. Тод рождения 1904. 
Санкт-Петербург. В детстве меч­
тал стать пианистом. В 16 лет 
под влиянием авангардиста 
Касьяна Голейзовского предпри­
нимает первые хореографиче­
ские попытки; после революции 
1917-го выступает в Марнинке. 
В 1924-м уезжает на Запад, ста­
новится хореографом у Дягиле­
ва гмонип Бпониславу Нижнн-ва, сменив Брониславу 
скую. Ему был 21 год. Думал ли 
тогда Баланчин, что необратимо 
и неузнаваемо изменит лицо 
классического балета? Возмож­
но.

Последние 50 лет своей жиз­
ни прожил в США, решив, что 
именно эта страна позволит ему 
раскрыться максимально. Умер 
10 лет назад в Нью-Йорке. 30 
апреля 1983 года. В 79 лет.

Свежий номер французской 
«Монд» публикует эссе Доми­
ник Фретар о великом Скульп­
торе тела человеческого — 
Джордже Баланчине.

Всего лишь гипотеза: Балан­
чин стал хореографом, потому 
что любил женщин. По крайней 
мере любил по-своему, как 
скульптор любит глину, облас­
канную его пальцами в процес­
се создания совершенной фор­
мы.

Время от времени Баланчин 
испытывал любовь к тому или 
иному из своих творений. Это 
было неизбежно, ведь его бале­
рины становились самыми утон­
ченными персонажами XX века: 
мечтами, ' ------
субтильными сублимациями чи­
стого духа. В созданиях Балан­
чина незримо живет дух произ­
ведений Джакометти: ни малей­
шего намека на округлость, не­
вероятная стройность ног, изящ­
ный бюст практически без ли­
нии груди, высокая лебединая 
шея и застывшие -------------
маски вместо лиц.

Не все творения 
достигали подобного 

і персонажами лл века, 
і, облеченными в плоть:

величавые

Баланчина 
„-------- ------ „. совершен­
ства, только некоторые. И тогда 
мастер женился на Галатеях: 
таких случаев насчитывается 
пять.

Дебют — в 18 лет с Тамарой 
Гева. Затем последовали Алек­
сандра Данилова, Вера Зорина,

Мария Толгифф, индианка по 
происхождению и Танакил Лек­
лерк, которая в 1956 году ока­
залась парализована.

Пять красавиц, пять хрупких 
танцовщиц. «Я не должен был 
жениться ни на одной, ведь я — 
облако в штанах. Я работник, 
садовник. Я — Водолей, а Во­
долей вовсе не обязательно дол­
жен быть представителем муж­
ского пола; он — суть вода и 
воздух!»

Итак, мастер-коллекционер. 
Он ищет уникальную красоту. 
Танцовщицы преданы ему до 
беспамятства. Он сам выбирает 
для них одежду, духи.

Мастер-тиран? Но с изыскан­
ными манерами. Ему вовсе не 
нужно повышать голос. Кстати, 
Баланчин вообще не любит 
слов. Ему достаточно показать 
«как надо делать». Для этого 
существует его тело — для по­
каза.

Близко знавшие его люди го­
ворят, что «талант бил из него 
ключом»: 1926-й—«Пастораль» 
на музыку Орика; 1927-й — 
«Кошка», музыка Core. Верши­
ной европейских достижений 
становится «Аполлон» на музы­
ку Стравинского.

«Аполлон» становится пред­
вестником новой эпохи в бале­
те. После смерти Дягилева Ба- 
ланчи принимает приглашение 
американца Линкольна Кирстей- 
на и отправляется работать в 
Новый Свет, где приходится пе­
режить немало злоключений. В 
1947 году он ненадолго возвра­
щается в парижскую «Опера», 
но вскоре снова отбывает за 
океан: в 1948 году у него появ­
ляется «своя труппа», которая 
называется «Нью-Йорк сити 
бэлли». Отныне танцовщицы 
будут называть его «мистер 
Би».

Сьюзенн Фаррелл — квинтэс­
сенция «баланчинской героини». 
Хореограф без ума от новой пас­
сии. Но волшебная муза Фар­
релл оказывается последней 
страстью, ускользнувшей из 
объятий Пигмалиона. Баланчин 
к тому времени был уже слиш­
ком стар и сознавал это. Но 
только лишь стало известно, что 
Фаррелл избрала спутником
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жизни перуанского танцовщика 
Пола Меиху, разразился скан­
дал. Балерина была вынуждена 
на шесть лет (1969—1975) уй­
ти в театр Бежара. Правда, в 
конце концов Баланчин простил 
ее, снова приняв блудную Гала­
тею в свою труппу.

«В балете женщина занима­
ет первое место. Во всех осталь­
ных областях жизни первым 
всегда оказывается мужчина». 
Возможно, это утверждение ро­
дилось как контраргумент на 
высказывание Дягилева о том, 
что в центр своих творений он 
всегда ставит мужчину. А мо­
жет быть, это следствие столк­
новения с Америкой и амери­
канками?

Только европеец с репутаци­
ей бунтаря и мятежника, пред­
ставитель Старого Света со свое­
образной эстетической непри­
косновенностью мог создать в 
послевоенной пуританской Аме­
рике балет во славу женщин и 
женокого тела, не стянутого 
корсетом и не втиснутого в пач­
ку, но свободного, четко обри­
сованного и естественного.

Мария Калигари, одна из пос­
ледних танцовщиц, ставших со­
листками мистера Би, рассказы­
вала уже после смерти учителя: 
«Мистер Баланчин всегда рабо­
тал по-разному. Каждый день 
он изменял порядок упражне­
ний. Было очень трудно, но по­
том тело расцветало. Человече­
ский организм ленив, его труд­
но приучить ко всему экстре­
мальному. поэтому необходимо 
все время стремиться за преде­
лы возможного. Мы, например, 
повторяли некоторые упражне­
ния по сто раз подряд. Когда я 
рассказываю об этом, многие 
люди в ужасе отшатываются. Но 
в конце концов в этом-то и бы­
ло настоящее счастье».

До сих пор многие удивляют­
ся, читая в биографии, написан­
ной Бернаром Тэйпером, что 
члены труппы называли Балан­
чина не иначе, как «мамой». 
«Мама — это всегда лучше, 
чем отец», — неизменно отве­
чал хореограф в ответ на недоу­
менные вопросы.

Мэтр из Санкт-Петербурга, 
мечтающий в детстве стать пиа­
нистом, создал в конечном итоге 

замечательные музыкальные ин­
струменты, которыми он — ба­
летмейстер (Баланчин не любил, 
когда его называли как-либо 
иначе) дирижировал, как насто­
ящим оркестром. Танец стано­
вился музыкой; на репетиции 
Баланчин приходил с готовыми 
партитурами, записанными толь­
ко в голове. Его ум был нотной 
бумагой. А ноты размещались 
в пространстве и изгибах тел.

«Оркестр — самое главное в 
балете, и я всегда настаиваю на 
том, чтобы у труппы были са­
мые лучшие музыканты и гени­
альные дирижеры». Ирвинг 
Берлин расстается с «Ройял бэл­
ли» и переходит в его театр. Но 
самым идеальным компаньоном 
в поисках вечной красоты ока­
зывается Стравинский духовный 
наставник Баланчина, с которым 
хореограф работал более чем над 
двадцатью произведениями. В 
1947 году мистер Би писал: «В 
музыке Стравинского преобла­
дает танцевальный элемент — 
пульсация. Она постоянна, на- 
пряженна, полна сил и энергии 
и увлекает в нескончаемый по­
ток движения... Исполнитель 
не должен бояться (увы, многие 
до сих пор боятсяі) того, как ди­
намично использует Стравин­
ский мгновения безмолвия. Нуж­
но уметь поверить музыке. Жи­
вым секретом его произведений 
всегда остаются удивительное 
чувство времени и острое ощу­
щение пробужденного бытия». 
Стравинский, в свою очередь, от­
вечал: «Смотреть на хореогра­
фию Баланчина — все равно что 
слушать музыку с помощью 
глаз. Для меня его визуальный 
слух стал одним из величайших 
откровений. Хореография Балан­
чина пробуждает в музыке та­
кие потенции, которые практиче­
ски не ощущаются ухом. Спек­
такль становится принципиаль­
но иным произведением, гораз­
до более глубоким, нежели мог 
бы предположить автор музы­
ки».

История сотрудничества Ба­
ланчина и Стравинского, начав­
шись в Париже, в 1942 году во­
зобновляется в Америке. Хорео­
граф ставит в Нью-Йорке «Ба­
лет слонов» — благотворитель­
ный спектакль, сборы от кото­

рого идут в фонд помощи ар­
мии союзников. Стравинский по 
заказу Баланчина пишет парти­
туру балета для пятидесяти 
грациозных танцовщиц и... пя­
тидесяти молодых слонов из 
цирка «Барнум и Бейли». Гении 
любили себя потешить. Премье­
ра состоялась 9 апреля 1942 го­
да в Мэдисон-сквер.

Все музыкальные критики 
единодушны во мнении, что са­
мым совершенным детищем это­
го тандема стал балет «Эгон» 
(1957). Стравинский отметил в 
подзаголовке: «балет-сраже­
ние». Спектакль стал современ­
ной интерпретацией танцев 
XVIII века — с сарабандой и 
прочим весельем.

В 1971 году Стравинский 
скончался. Год спустя Баланчин 
создал спектакль, посвященный 
его памяти, подготовка к которо­
му, по словам Линкольма Кир- 
стейна «напоминала приготов­
ления к высадке союзников в 
Нормандии». Семь творений 
мистера Би —- в том числе и ге­
ниальный «Концерт для скрип­
ки» — стали великолепным от­
ветом мастера тем критикам, ко­
торые уверяли, что его театр 
приходит в упадок и не может 
конкурировать с восходящей 
звездой Джерома Роббинса. 
Сам Роббинс в 1969 году, после 
нескольких лет забвения, вер­
нулся в «Нью-Йорк сити бэлли» 
на гребне триумфа «Вестсайд- 
ской истории» и подарил труппе 
несколько замечательных поста­
новок.

«Я никогда не пытался и не 
пытаюсь создавать гениальные 
творения. Все... для развлече­
ния».

Есть произведения Баланчи­
на, напоминающие Петипа. Но 
есть и «Блудный сын» (декора­
ции Жоржа Руо), который дос­
тигает невероятных высот, прив­
нося в балет психоаналитизм и 
российскую возвышенность. Су­
ществуют произведения Балан­
чина, в которых нет ничего «ба- 
ланчинского». Этот человек ни­
когда не переставал удивлять. 
Выгони славянскую душу за 
дверь — она войдет через окно.

Почитатели Стравинского счи­
тали хорошим тоном пренебре­

жительное отношение к Чайков­
скому. Баланчин же никогда не 
скрывал своей симпатии к авто­
ру «Щелкунчика», «Спящей 
красавицы» и «Лебединого озе­
ра». «Не стоит делать вид, что 
Чайковский мог сочинять только 
красивые мелодии. Он строит 
сложнейшие композиции, пере­
плетает мелодии и создает гар­
монии, подобные готическому 
собору — дающие волю вообра­
жению и развивающие музы­
кальную тему в разных тональ­
ностях, сохраняя верность пер­
воначальной идее».

Верный памяти Санкт-Петер­
бурга, Баланчин тем не менее 
восхищался Америкой, как эк­
зальтированный мальчишка. 
Восхищался бескрайними пре­
риями в вестернах и фигурами 
танцовщиц в мюзиклах, отмечая 
их ловкость и силу. Сам стал 
хореографом двадцати музы­
кальных комедий: «На цыпоч­
ках», «Малышки в объятиях» и 
«Безумства Зигфилда». В этом 
жанре Баланчин явился Лондону 
в 1931 году — он ставил бале­
ты для ревю Чарлза В. Кочрэна. 
Баланчин помнил высказывание 
своего учителя Голейзовского: 
классический стиль может проя­
вить себя везде, а классический 
танец возможен на любую музы­
ку.

Итог творчества Балайчина — 
153 балета и 20 музыкальных 
комедий. Последние творения 
датируются 1982 годом, все они 
созданы на музыку Страівинско- 
V) — «Танго», «Ноев ковчег», 
«Персефона» и «Вариации для 
оркестра», солисткой которого 
стала Фаррелл. В начале 80-х 
годов, незадолго до смерти хо­
реографа, критики стали заме­
чать в его балетах «захлебыва­
ющееся чувство жизни»

Когда Баланчина спраішивали 
о будущем его творени й, этот 
человек — «облако в ііптанах» 
отвечал: «Мне все равню. Если 
мои друзья или молодеікь труп­
пы захотят продолжить мое де­
ло — в добрый путь. 1 Іа деюсь, 
им это удастся. Но, чееі -но гово­
ря, это для меня ничего > не зна­
чит. Только настоящее может 
быть прекрасным».

Перевела с францу зского 
Елена ТЕЛИНП МЕР.


