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Столетие Джорджа Баланчина 
будут отмечать 
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и торжественно - в Америке 

МОСК. '
юбилей

В США не сомневаются в том, 
что Джордж Баланчин (он же - 
Георгий Мелитонович Баланчи- 
вадзе, родившийся в Санкт-Пе­
тербурге и уехавший в 1924 году 
в Европу, а оттуда за океан) - ве­
личайший балетмейстер XX века, 
а может быть, и всех времен и 
народов. Для меня Баланчин, с 
которым я познакомился в Нью- 
Йорке в 1981 году, - это не толь­
ко титан культуры, но и необык­
новенно привлекательная лич­
ность. Мне посчастливилось сде­
лать с ним книгу диалогов о Чай­
ковском, изданную на многих 
языках. (В России она издана 
под названием «Страсти по Чай­
ковскому».) Но мне также было 
интересно поговорить о самом 
Баланчине с его женами (Тама­
рой Жевержеевой, Александрой 
Даниловой, Марией Толчиф, Ве­
рой Зориной) и рядом друзей. 
Среди последних был легендар­
ный скрипач Натан Миронович 
МИЛЫ1ІТЕЙН, один из ближай­
ших приятелей Баланчина с мо­
лодых лет. Вот что он рассказал 
мне о своем друге. На русском 
языке эти воспоминания публи­
куются впервые.

- В Нью-Йорке я часто приходил 
к Баланчину в его балетную школу 
на Мэдисон-авеню. Там летали де­
вочки, а Баланчин наблюдал за ними 
как ястреб, шмыгая носом. (Эта ха­
рактерная привычка образовалась у 
Баланчина после того, как в молодо­
сти из-за туберкулеза у него выре­
зали одно легкое.) Замечания Ба­
ланчина, обращенные к ученикам, 
были всегда точными, по делу, без 
излишней цветистости. Он был об­
разцовым педагогом, потому что 
знал, чего именно добивается.

Точность намерений порождает 
элегантность стиля. Вот почему дви­
жения, которые Баланчин выдумы­
вал для балетов, выглядели непод­
ражаемо элегантными. Вся балан- 
чинская пластика - олицетворение 
изящества! И в жизни Баланчин лю­
бил элегантные вещи и одежду. Но я 
не назвал бы его модником. Для 
этого Жорж был слишком занят: 
ведь на его плечах засели две ог­
ромные организации - балетный те­
атр и балетная школа. Да и характер 
у Баланчина был отнюдь не нарцис- 
сический. Но поскольку элегант­
ность была в самой натуре Жоржа, 
он всегда выглядел как денди. Лю­
бая одежда сидела на Баланчине 
идеально, даже когда он позволял 
себе какую-то эксцентричность: на­
пример, вместо галстука - шнурок 
на шее на техасский манер. (Жорж 
обожал вестерны и ковбоев.)

От всей натуры Баланчина веяло 
утонченностью, рафинированностью. 
Такая утонченность - вовсе не приви­
легия выходцев из высших классов. 
Обаяние Баланчина было огромным. 
На него невозможно было обидеться, 
хотя Жорж был очень прямой человек 
и никогда не уклонялся от того, чтобы 
высказать свое мнение. Он никогда
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не сглаживал острые углы, не врал, 
запросто мог сказать резкость. Но 
даже когда Баланчин критиковал ко­
го-нибудь, он не старался человека 
зарубить. Надо сказать, Баланчин, 
хотя и обожал музыку, на концерты 
ходил не часто. Он приходил ко мне, 
я ставил какую-нибудь пластинку, и 
он тихо наслаждался. Если ему не 
нравилось, Баланчин говорил: «На­
тан, хватит». И все, никаких дополни­
тельных уничтожающих тирад.

Суждения Баланчина о балете - 
другое дело. Здесь Жорж мог быть 
беспощадным: «Это - блеф, то - 
дерьмо». Баланчин ни в грош не ста­
вил танец-модерн.

Величайшим танцором и хорео­
графом современности считал Фре­
да Астера. Популярные фильмы с 
участием Фреда Астера и Джинджер 
Роджерс Баланчин обожал, смотрел 
по многу раз, восторгаясь красотой 
Джинджер. Вот доказательство того, 
что танец не был для Баланчина ка­
ким-то заоблачным искусством. 
Фред Астер быстро вертелся, ловко 
прыгал, техника его была виртуоз­
ной. И он элегантно выглядел. В ис­
кусстве Фреда Астера Жорж не ис­
кал каких-то особенных глубин. Это 
был трезвый взгляд на культуру, без 
придыхания и ненужных слюней.

Вот почему Баланчин всегда от­
махивался от критических статей, в 
которых его балеты анализирова­
лись с метафизических позиций. На 
критику он не обращал внимания, 
говоря: «Сначала меня глупо ругали, 
а сейчас глупо хвалят». (Действи­
тельно, сначала американские ба­
летные обозреватели встретили Ба­
ланчина в штыки, а потом, когда он 
стал признанным мастером, востор­
гались любым его произведением.)

Я у Баланчина больше всего люб­
лю его балеты на музыку Чайковско­
го. Он даже дебютировал в Америке 
хореографической интерпретацией 
«Серенады» Чайковского. И, как это 
с тех пор случалось не раз, амери­
канские критики этот балет Жоржа 
сначала разнесли в пух и прах, а го­
ды спустя превознесли до небес.

Меня же «Серенада» Баланчина - 
Чайковского очаровала с первого 
взгляда: она похожа на рассказы о 
любви Тургенева. Этот балет о ро­
мантической любви, но отображает 
он ее сдержанно, целомудренно. 

Таким был и сам Баланчин. Он 
был очень чувствительный, но сдер­
жанный. Я был его другом долгие 
годы, но всегда ощущал в нем ка­
кую-то тайну. И эту тайну Баланчин 
упрятал в свои балеты.

Баланчин обожал вкусно поесть. 
Многим рецептам он научился у ма­
тери еще в Петербурге. Но настоя­
щим гурманом он стал, попав в Па­
риж. То же и с музыкой. Жорж пре­
клонялся перед Чайковским с дет­
ских лет. Но в Париже Дягилев и 
Стравинский утвердили его в этой 
любви, сделав Баланчина настоя­
щим знатоком.

К созданию одного из балетов 
Баланчина на музыку Чайковского я 
имел некоторое отношение. Жорж 
часто приходил в нашу нью-йорк­
скую квартиру на Парк-авеню. У нас 
собиралось много народу. Баланчин

сидел за роялем, наигрывал. Среди 
гостей как-то раз был знаменитый 
ювелир Клод Арпелс. Баланчин с Ар- 
пелсом разговорились, понравились 
друг другу и стали приятелями.

. Ювелир показал Баланчину свою 
коллекцию драгоценных камней. 
Жорж был в восторге! Это было 
вполне бескорыстное восхищение, 
чисто эстетическое. Ведь Баланчин 
был по происхождению грузином, а 
обитатели Кавказа обожают драго­
ценности. Баланчин все повторял: 
«Какие камни!»

И вот мы с моей женой Терезой 
стали Жоржа, как говорят русские, 
«заводить»: «Почему бы тебе не по­
ставить балет о драгоценностях? 
Ведь такого еще не было!» Честно го­
воря, я не ожидал, что Баланчин ког­
да-нибудь реализует такую идею. Она 
была немного иллюстративной. А Ба­
ланчин тяготел к абстрактным темам.

И вдруг Баланчин приглашает нас 
на премьеру своего балета о драго­
ценностях! Там были три части: 
«Изумруды», «Рубины» и «Бриллиан­
ты», с музыкой Габриэля Форе, 
Стравинского и Чайковского. Полу­
чилось что-то вроде омажа трем 
странам: императорской России, 
Франции и Америке, «Драгоценнос- 

■ ти» Баланчина пользовались колос­
сальным успехом у публики, билеты 
достать на них было невозможно. 
Арпелс был этим невероятно горд.

Баланчин творил в эфемерном 
медиуме. У него на этот счет не бы­
ло иллюзий. Ведь абстрактные ба­
леты Баланчина не были тем не ме­
нее абстрактными созданиями. Он 
сочинял их в расчете на конкретных 
танцовщиц.

Баланчина вдохновляли именно 
данное тело, данный темперамент и 
характер. Когда эти балеты танцуют 
новые исполнители, а самого масте­
ра уже нет в живых, чтобы сделать 
нужные изменения, то какая-то доля 
очарования исчезает. Увы, это неиз­
бежно.

Может быть, балеты Баланчина 
когда-нибудь и умрут, и это жаль. Но 
он оставил в наследство нашему 
времени не только свои балеты, но и 
свой моральный пример. Силу и це­
лебность своего характера. Свою 
прямоту, принципиальность и беско­
рыстие. Свою скромность, но и уве­
ренность в своих силах. Равнодушие 
к моде, славе, внешним признакам 
успеха - все это Баланчин. Безраз­
личие к невежественной критике, 
презрение к жадным менеджерам - 
это тоже Баланчин.

И в искусстве Баланчина, помимо 
красоты его балетов, есть более 
общие уроки для всех нас. Это ис­
кусство с глубокими национальными 
корнями, но не замыкающееся в уэ 
ких границах и открытое всему миру.

Баланчин был великолепным ма­
стером, знатоком классической тра­
диции, но он не переставал «раз­
двигать рамки», постоянно открывая 
новое.

Он был революционером, который 
создает, а не разрушает. Или, если 
угодно, он был консерватором, спо­
собным стремительно изменяться.
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