
В ОПРОВЕРЖЕНИЕ известного те­
зиса о том, что одна женщина 

никогда не станет хвалить другую (яс­
но, кто выдумал этот тезис), я хочу 
рассказать вам о трех прекраснейших 
москвичках — молодых, нежных, пыл­
ких, хочу воспеть их гибкие руки, 
звонкие голоса, их походку и поворот 
головы —мне все кажется в них не­
обычайно красивым. А вам, не встре­
тившим их, придется верить мне на 
слово.

ВАЛЯ
— Вы откуда, девушка?
— Из Москвы, — ответила она, ти­

хая, со своей лавочки.
— Видите, каких мы вам присыла­

ем, — не удержалась я, чтобы не по­
хвастаться.

— Ну вот, смутили нашу Валю, — 
сказал секретарь.комитета комсомола 

«Апатитстроя». — Между прочим, не 
одни москвичи красивые.

Строго говоря. Валя не была мо­
сквичкой. Но отсюда, из Заполярья, 
два часа езды на электричке кажут­
ся одной коротенькой минутой.

— Будете на нашем заводе, пере­
дайте привет Римме, библиотекарше. 
И главному инженеру. И вахтерам. 
И...

— Кем ты работала, Валя, что всех 
знаешь?

— В охране. В бюро пропусков. 
Интересно. Берет такой носила. По­
ложено. Одно плохо — все время на 
ногах. Книгу не возьмешь. Не положе­
но. А я училась.

Мы ходили с ней по Кировску, и 
она читала стихи молодого Симонова. 
И еще какие-то. Назидательные. У 
нее был тонкий, грустный профиль. 
Хотелось каждую минуту повторять: 
«Какая ты красивая, Валя», и' требо­
валось некоторое усилие воли, чтобы 
говорить и на другие темы.

В большой комнате общежития я 
сразу узнала Валину кровать. Ее на­
половину загораживал шкаф, где бы­
ли прикреплены, пришпилены, при­
клеены, приколоты портреты Вален­
тины Терешковой — сорок Валентин 
смеялись, хмурились, радостно маха­
ли рукой с Мавзолея.

— Я тоже занималась парашют­
ным спортом, — сказала Валя и от­
вернулась от шкафа.

Потом шел веселый рассказ о по­
строенном вместе с заводскими ребя­
тами планере, о ее первом неудачном 
вылете. Как тренер кричал, выхваты­
вая из рук опечаленных воздухоплава­
телей обломки планера: «Такую маши­
ну угробили!», забыв, что обзывал 
прежде ее «этажеркой моей бабушки» 
и кое-чем похуже.

— Хорошо до чего мы там жили! 
— закончила она.

— Хочется домой?
— Ой, как!
— Вернешься?

— С какими глазами? — отвечает 
она вопросом на вопрос. — Добро­
вольцы, большая химия, Заполярье, и, 
здрасте-здрасте, я назад приехала. По 
дому соскучилась.

Боевое крещение она приняла че­
рез неделю после приезда, в мае. Са­
мые теплые ее ботинки — на меху — 
оказались не более надежны, чем па­
русиновые тапочки. На плато Росвум- 
чорр шел буран. Они спускались пе­
шком, опоздав на машину со смены, 
— еще ныли руки от тяжелой лопа­
ты, от мерзлой земли, но уже ясно бы­
ло, что все эти беды—четверть беды по 
сравнению с тем, что ждало их по пу­
ти вниз. Это был долгий путь. Муж­
чины укутывали ее шарфами, предла­
гали свои шапки и варежки. Потом 
шарфы пришлось снять и связаться 
ими, чтобы не потерять друг друга...

— Тут вообще очень здорово! — 
говорит Валя и запрокидывает голову 
вверх.

— Здесь, во-он на горе, будка — 

проводят горнолыжные соревнования. 
Я обязательно попробую, что это за 
спорт такой. А налево, километра три, 
аэродром. Я туда ходила, на вертоле­
те каталась. Пришла, попросила лет­
чика. Говорю: уже 20 лет прожила, 
сроду на вертолете не летала. Он и 
посадил.

— Главное, понимаете, специально­
сти у меня нет, — неожиданно 
говорит она. — Сейчас вот в 
горком комсомола зовут, за спорт от­
вечать. Прямо не знаю. А с другой 
стороны, я бы первым делом здесь 
парашютную вышку поставила. Та­
кой край, столько молодежи отчаян­
ной, и нет вышки...

— Какая ты красивая, Валя, — 
так и вырывается у меня. Она хму­
рится, быстро встает и после разго­
варивает со мной сухо. С вами, мол, 
о деле, а вы...

Поэтому я лучше и сейчас не назо­
ву ее фамилии. Вале это не понрави­
лось бы.

ЖАННА
Чтобы вы не подумали, что я не­

бескорыстна, сообщаю сразу: я приче­
сываюсь всегда у одного мастера — у 
Марины Семеновой.

Вокруг Жанны — небольшой хоро­
водик в любой день: «Жанна, вы еще 
не скоро освободитесь?», «Жанночка, 
добрый день!», «Сейчас моя очередь, 
но я вас пропущу, я жду Жанну». И 
так началось с той самой поры, когда 
она только пришла сюда, в парик­
махерскую у Кировского метро, на

МАРИКА
Моя подруга Валя долго звала меня 

в театр «Ромэн».
— Там есть одна актриса, выпуск­

ница Щукинского училища, .Марика 
Балан, ученица Мансуровой. Неужели 
тебе не интересно? А как хороша со­
бой!

Я пошла на «Кармен». В цыганском 
театре ее назвали «Кармен из Триа­
ны» и дали Балан главную роль.

Я не театральный критик — не мо­
гу расщепить и проанализировать. 
Для меня тайна останется тайной. Чем 
берет она в плен? Вроде и не делает 

практику. Я удивлялась: Вавилина по­
работала всего какую-нибудь недельку, 
и — пожалуйста.

Так часто бывает: стоит одной вы­
брать ситец в зеленую полосочку, как 
другая тут же захочет точно такой же. 
И будет очередь ссоры, страсти, оби 
ды... Женщины легко поддаются гип­
нозу.

Жаннино йресло — у самой сушил­
ки. и пока крутишь головой с раска­
лившимися бигуди, вдыхая жаркий, 
пахнущий химикатами воздух, неволь­
но рассматриваешь Жанну — по по­
лучасу и дольше слышишь ее раз­
говоры с подружками. Разговоры все 
больше пустяковые. Зато смотреть на 

ничего особенного — бродит по сце­
не, сунув босые ноги в легкие туф­
лишки, напевает негромко «Триа- 
ана», смотрит на кровавый закат, на­
смехается над Хозе: «Канарейка»...

И не о сложное™ роли, не об ак­
терской технике думаешь — только 
прекрасное лицо сияет, и затаенная 
тоска в самом бурном веселье, и про­
сторная степь на закате...

Не о литературных, не о музыкаль­
ных предшественницах этой Кармен 
вспоминаешь — крепнет уверенность, 
что жила когда-то, до того, как стать 
легендой, на свете живая женщина и 
ни на что не меняла своей свободы. 
Даже если б захотела, не смогла бы 
— не такой родилась. Ни деньгами, 

юную парикмахершу хорошо до зави­
сти!

Вот села к ней клиентка — некра­
сивая, безбровая, несчастная. Жанна 
берет ее голову в руки, приникает к 
ней, долго смотрит в зеркало на ее 
лицо.

Она очень хорошенькая, Жанна, — 
глазки темные, живые, свежий цвет 
лица, и клиентка рядом с ней кажет­
ся совсем увядшей. Но Жанна уже 
все поняла. Расческа, бигуди, ловкие 
пальчики мелькают в воздухе — они 
делают свое дело теперь уже незави­
симо от хозяйки, та может в это вре­
мя смеяться, разглядывать, много ли 
еще народу толпится, мимоходом от­

ни угрозами, ни иным чем не засло­
нить ее дороги, не удержать. Даже 
любовью. А ведь была создана для 
любви, и как умела любить!

Балан заставляет здесь вспомнить 
что-то очень знакомое — горьковскую 
Изергиль, смуглых красавиц из «Ска­
зок об Италии», уходивших в ночь, 
крепко обняв любимых. Крупные звез­
ды открыто горели до рассвета...

Встряхивала кудрями Кармен из 
Трианы, насмешливо прищелкивала 
языком: «Канарейка» — за желтогру­
дый мундир, за смиренную привычку 
к клетке, за полную несовместимость 
их судеб мстила своему Хозе. А ус­
тупить не могла!

Уж как звал, как просил, на коле­
нях стоял! «Чистый домик с садиком, 

метить новый фасон кофточки на од­
ной из клиенток.

— Сушитесь! Следующий!
Голова к голове, моментальная фо­

тография в зеркале. А невзрачная 
женщина покорно отсиживает свое.

— Вы уже высохли! — небрежно 
командует Жанна.

Женщина садится в кресло. Жанна 
вынимает расческу. Эго самое инте­
ресное. Здесь начинается художник. А 
эта девчонка — художник. От приро­
ды ли. от преподавателя—неизвестно. 
Только женщина перед зеркалом 
вдруг меняется. Меняется с каждым 
взмахом ее расчеоки. Удлиняется шея, 
открываются точеные уши — радост­

дети, церковь по воскресеньям»... В 
ответ она смеялась ему в лицо.

В ширококостом, кряжистом парне 
из Наварры проступали вдруг неуло­
вимо знакомые черты — уж не Алек­
сей ли Александрович Каренин сво­
им размеренным голосом разъясняет 
жене ее долг?

Сама Собственность и сама Свобо­
да стоят друг против друга, непри­
миримые. Как естественна, органич­
на Кармен Балан! Ничего от роковой 
красавицы, до сих пор нюхающей 
свою трухлявую розочку на дешевых 
флаконах. В нее. в эту даму, пыта­
лись превратить настоящую, живую 
Кармен господа, в бешенстве осви­
ставшие первое представление оперы 
Бизе. «Похождения распутной девки!» 

но и ошеломленно глядят глаза. И 
брови появляются — честное слово! 
— ровненькие золотенькие полоски, 
как два пшеничных колоска. А над 
лбом — легкие, нестрогие мазки того 
же пшеничного цвета.

— Кто вам сказал, что я некраси­
вая? — лукаво и чуть обиженно спра­
шивает это лицо в зеркале. — Это 
вам почудилось. Смотрите!

Красота — это прежде всего уве­
ренность. Женщина уходит красивая. 
Это увидят и окружающие. Они по­
смотрят на нее другими глазами. 
Мужчины так легко поддаются гип­
нозу...

— Следующий! — говорит Жанна.

— вопили они. А потом «признали», 
заглянцевав приторным слоем экзо­
тики.

Смыты ли до конца эти слои? В 
иных оперных спектаклях видишь сце­
ну в горах — тот же хор, что изо­
бражал горожан Севильи, становится 
хором контрабандистов. Не только те 
же лица—те же типы, и все несерьез­
но, не страшйо — так, ряженые...

У Балан Кармен даже не слишком 
испанского происхождения — недаром 
ассоциации рождаются все русские — 
Горький. Толстой. И все же — хоти­
те узнать настоящую Кармен? Прошу 
вас, послушайте, как Марика Балан 
напевает: «Триа-ана»...

Г. УЖОВА.


