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Призма Бальтерманца
В Доме фотографии - выставка классика советского фоторепортажа
Мария Верт

В Московском доме фото­
графии открылась персо­
нальная выставка Дмитрия 
Бальтерманца. Она прохо­
дит в рамках программы 
«Классики российской фо­
тографии». На выставке - 
несколько серий. Война, 
БАМ, Сибирь, политики, 
Москва 60-х.

Дмитрия Бальтерманца зна­
ют все. Даже дети, которые ви­
дят его военные фотографии в 
учебниках. И фотографию «Го­
ре» (матери над убитыми) тоже 
знают все. Именитые фотогра­
фы преклоняются перед его 
профессионализмом, бывшие 
работники парткомов помнят 
его обложки в «Огоньке».

Он был мастером, который 
соответствовал эпохе. Довольно 
сложно сочетать в своих рабо­
тах сюжеты и ракурсы, которы­
ми были бы довольны все. Но 
так было. Несмотря на то что с 
точки зрения идеологического 
формата снимки были выдер­
жаны, видеть у Бальтерманца 
получалось особенно, как бы 
по-диссидентски. Видимо, отту­
да и происходит БАМ, который 
интересен не сам по себе, а ка­
кой-то безнадежностью и гло­
бальностью. Москва 60-х ассо­
циируется не с массовым теп­
лом, спокойствием и черно-бе­
лым туманом, а наполнена яр­
кой суетой. Война полна обре­
ченностью, это у всех, но у Баль­
терманца - даже на победных 
парадах. Сибирь - мраком. По­
литики - авторской иронией.

Бальтерманц - один из не­
многих фотографов, снимав­
ший войну, но его работы - в га­
зетах, журналах, на плакатах - не 
оставляют такого ощущения 
присутствия, как на выставке. 
Черно-белые фотографии сов­
сем не кажутся старыми, и уж 
тем более - военными. Это сю­
жеты. С живыми лицами, с кон-

«Горе» Дмитрия Бальтерманца не стало со временем меньше...

кретными людьми, с конкрет­
ными судьбами. Которые уже 
давно в прошлом, как и проис­
ходившие события. Но ощуще­
ние того, что все это было почти 
сейчас, не покидает.

Многие фотографии Баль­
терманца были напечатаны 
только спустя десять лет, во 
время хрущевской оттепели, 
потому что для войны были 
слишком откровенны и не при­
зывали поднимать дух победы. 
Какой уж тут «дух», когда смо­
тришь на растерянных солдат, 
не знающих, что делать с тру­
пами после Сталинграда. В во­
енных фотографиях Бальтер­
манца есть некая особенность 
- сквозь них виден страх и 
стыд людей. И если страх нам 
понятен, то стыд - нет. От того, 
что все это случилось, что не 
могли иначе... Молодые ребята 
в штрафбате стоят шеренгой 
наготове, прикрывая собой 
танки, сейчас вот будут «защи­
щать Родину», всем понятно 

какой ценой, но им понятно 
больше других.

С политиками Бальтерманц 
обходится совсем иронично. 
Нет ни одной фотографии, где 
не было бы жесткого сарказма, 
даже похороны Брежнева. Над 
гробом стоит Галина Брежне­
ва, плачет, а Чурбанов, искоса 
глядя на «отца родного», ути­
рает ей слезу. Фотография «Ар­
гументы Хрущева» в свое вре­
мя прошлась по миру. Кукуру­
за в руках Никиты Сергеевича 
как очередной член ЦК КПСС. 
Или катающийся на санях Фи­
дель Кастро. И видно, что ни 
для кого нет большего счастья, 
чем порадовать кубинского 
друга советским снегом и са­
ночками. Правда, в саночках 
решили прокатить еще и 
школьников-отличников, у ко­
торых по непонятной причине 
глаза полны ужаса. Ничего это­
го не видели ни сами генсеки, 
ни другие начальники. Но все 
это видел Бальтерманц.

По его фотографиям можно 
наблюдать за всеми метамор­
фозами политиков. Горбачев на 
похоронах Брежнева - молодой, 
серьезный, один из тех. Уже по­
том, на встрече с Рейганом, - 
один из нас. Хрущев рядом со 
Сталиным - молодой, серьез­
ный, один из тех. А потом с ку­
курузой - в общем, вы поняли...

Когда смотришь старые доку­
ментальные фильмы, все собы­
тия - из другой жизни. Когда 
смотришь на работы Бальтер­
манца - все из этой, из нашей. Се­
рия фотографий с БАМа нео­
бычна для своего времени тем, 
что больно художественна. Инду­
стриальная самобытность во 
всем, только не в настроении 
Бальтерманца. Это красота, 
страшная, деланая, искусствен­
ная, но - красота. «Дороги БАМа» 
- бесконечность и множествен­
ность в одном кадре. Ни единого 
человека. Это все сделано его ру­
ками, но живет само по себе. В 
фотографиях. ■


