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Персоналка одного из мэтров со­
ветской фотожурналистики полу­
чилась обширной, но даже она 
вряд ли дает представление об 
объемах и масштабах сделанного 
Бальтерманцем. За полвека ин­
тенсивной работы где он только 
не оказывался и что только не 
снимал: пекла Второй мировой, 
ударные стройки, объятия и по­
хороны вождей, вьетнамские де­
ревни, парижские витрины, гран­
диозные «птичьи базары» на краю 
земли...

Где кончается репортаж и на­
чинается искусство, никто не ска­
жет точно. Бальтерманц даже не 
был приверженцем определенно­
го направления, конструктивист­
ского или пикториального: к на­
чалу его карьеры все эстетические 
баталии уже угасли перед лицом 
соцреализма. Применить всепо­
беждающий творческий метод на 
практике и предлагалось выпуск­
нику мехмата МГУ, бредившему 
фотографией. В 1939 году ему по­
звонили из «Известий» насчет от­
ветственной командировки:надо 
было запечатлеть то безмерное ли­
кование, с каким Западная Укра­
ина встречает вступление совет­
ских войск согласно пакту Моло­
това — Риббентропа. Снимки, 
привезенные Бальтерманцем из 
первой поездки, не сохранились, 
но судьба его тогда оказалась оп­
ределена.

Мастерство оттачивалось на 
ходу, причем в таких условиях, ко­
торые слово «экстремальные» не 
описывает совершенно. Знамени­
тая «Атака», заснятая в гуще боя, 
стала выразительным символом, 
но в экспозиции есть и другие 
кадры военных лет - может быть, 
менее удачные, зато позволяю­
щие оценить безрассудный ре­
портерский риск. Однако главная 
опасность подстерегала в тылу. В 
1942-м произошел случай, нево­
образимый и показательный од­
новременно. Вернувшись в редак­

цию из-под Сталинграда, фото­
граф развесил сушиться на ночь 
проявленные пленки - свежие 
вперемежку с давними. Без его 
ведома в номер поставили один 
из кадров за подписью: «Пленные 
немцы под Сталинградом». Днем 
обнаружилось, что фоном на 
снимке служит зимний подмос­
ковный пейзаж - и капитан Баль­

терманц, разжалованный в рядо­
вые, отправляется на передовую, 
в штрафной батальон. Только тя­
желое ранение уберегло его от 
верной гибели. После госпиталя 
до конца войны он работал во 
фронтовой газете, даже не по­
мышляя о центральной прессе.

В элиту опального фотографа 
вернул главный редактор «Огонь­

ка» Алексей Сурков. С этого вре­
мени творческий путь Бальтер­
манца уже не омрачался никаки­
ми катаклизмами. Свидетельст­
вом устойчивости его положения 
могут служить снимки из серии 
«Шесть генеральных...»: Сталин 
на трибуне мавзолея, Хрущев с 
початком кукурузы в руках, Чер­
ненко перед накрытым столом, 
Горбачев на переговорах с Рейга­
ном... Удивительно, но свою 
должность завотделом иллюстра­
ций в «Огоньке» он сохранил да­
же при Виталии Коротиче, когда 
журнал резко поменял идейные 
ориентиры. Профессионализм 
оказался более существенным ар­
гументом, чем вольнодумные на­
строения. Впрочем, развала 
СССР Бальтерманц уже не уви­
дел и хотя бы поэтому навсегда 
остался летописцем советской 
эпохи.

Можно спорить, был ли он со­
ветским фотографом по сущест­
ву. Устроители выставки считают, 
что нет, но тогда неизбежно воз­
никает вопрос: кого же относить 
к этой категории, если не Бальтер­
манца? Пожалуй, объединить по­
зиции способен тезис о том, что 
соцреализм никогда не существо­
вал как самостоятельный стиль, а 
служил лишь заклинанием и ка­
рательным инструментом. Произ­
ведения искусства советской эпо­
хи в большей мере подчиняются 
всеобщим эстетическим законам, 
чем установкам партии и прави­
тельства — независимо от намере­
ний авторов. И работы Дмитрия 
Бальтерманца - чем дальше, тем 
определеннее - будут рассматри­
ваться с точки зрения компози­
ции, выразительности и других 
профессиональных критериев. Нс 
говоря о том, что фиксация непо­
вторимых моментов всегда обла­
дает хроникальной ценностью. 
Утверждение, что Бальтерманц 
«написал свою историю страны», 
отдает гиперболой, но для объем­
ного представления об этой не­
давней истории его работы про­
сто необходимы.


