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К 120 - лет 
со дня рождения К.
15 июня исполняется 120 лет со дня рождения Константина Дмитрие­

вича Бальмонта (1887—1942). одного из самых популярных поэтов на­
чала XX века.

Творчество Бальмонта высоко ценили многие из выдающихся его со­
временников. Оно не было лишено общественного темперамента, о чем 
свидетельствует, в частности, стихотворение «Маленький султан», написан­
ное после расправы царских палачей над студентами во время демонстра­
ции на Казанской площади в Петербурге. Стихотворение имело антиправи­
тельственную направленность, в «Маленьком султане» современники уз­
нали Николая II. Как известно, оно было одобрено В. И. Лениным и ре­
комендовано для публикации в газете «Искра».

Александр Блок называл Бальмонта «замечательным русским поэтом», 
«бесценным», «поэтом с утренней душой».

На долгом жизненном и творческом пути Константина Бальмонта были 
взлеты и падения, успехи и ошибки. Но было бы опрометчивым за невер­
ными звуками, срывавшимися с его уст, не услышать музыку его поэзии, 
то «бесценное», что имел в виду Блок: искренность, непосредственность, 
порывы ко всему «весеннему», светлому, человечному, что составляет ос­
новной тон его мелодичных стихов.

Предлагаем вниманию читателей «Литературной России» не публико­
вавшуюся ранее автобиографическую прозу К. Д. Бальмонта и фрагменты 
«Моих воспоминаний о К. Д. Бальмонте» жены поэта Е. А. Бальмонт 
(1867—1950), которые хранятся у дочери поэта Н. К. Бруни-Бальмонт и в 
ЦГАЛИ. Екатерина Алексеевна была человеком большой культуры. Она 
знала К. Д. Бальмонта «изнутри». Ее . свидетельства отличаются досто­
верностью и богаты фактами, которые позволяют лучше понять поэта.

ИВАНОВО
П. КУПРИЯНОВСКИИ, 

доктор филологических наук

Гравюра Н. КАЛИТЫ

■Константин БАЛЬМОНТ

«п Имени Тани Осиповой

РОЙДЕТ зима, придет 
весна, пришла весна, 

прошла весна». Какая несложная пе­
сенка. Уже и лето переломилось. 
Скоро верхушка лета. 31-е июля. Как 
быстро все протекает. .Все в потоке. 
Все течет. Гераклит Лучезарный, ко­
торого слепцы наименовали Геракли­
том Темным, передо мной твои бле­
стящие слова. Певучие отрывки, до­
летевшие до меня из давнишней тво­
ей изобразительно-напевной Эллады, 
завещавшей нам изваяния бессмерт­
ной красоты, сказания лукавства и 
смелости, созерцания мудрости, на­
чатки истинного знания, с хваткою 
львиной, с провидческим уразумением 
природы вещей мира сего,— и песни 
Сафо', слаще которой потом не пела 
о женском сердце ни одна женщина, 
— и твои слова. Провидец, мудрей­
ший из всех населявших Европу лю­
дей за несколько тысяч лет. Гераклит 
зорко видел и то; что было в его ду­
ше. и то, что всегда творится в душе 
и в теле Мира. — «А от других людей 

в дремоте».— 
никогда — как 
— «Воскуряю- 
стаповятся ра­

ускользает и то, что 
«От незаходящего 
ускользнуть кому?» 
іциеся души всегда
зумными».

Я знал такую воскуряющуюся душу,
— как воскуряется аромат весеннего 
цветка,—"как воскуряется лампада, в 
которой синеет и золотится ладан,— 
как воскуряется свеча перед иконой,
— как воскуряется легкая, белая дым­
ка над утренним лугом, чтоб уплыть 
к другим восходящим белым хлопьям, 
к другим возносящимся дыханиям 
Земли, и чтоб сверкнуть с лазурных 
высей Неба мгновенной молнией. Это 
была,— и осталась, но ушла,— душа 
юной девушки. Ей был 21 год, когда 
она написала мне письмо, русская, но 
из Финляндии, и я ответил ей, и два 
года она была моей весной,— и в 
весне, и в зиме, и в лете, и в осени.

Я не видел ее никогда, но. я вижу ее 
ясней, чем самого себя, смотря в зер­
кало. Я не мог увидать .ее,— я прико­
ван моим уделом к Франции, а она 
была прикована к постели, и когда 
уже легкие совсем перестали сущест­
вовать в ее раненной Судьбою груди, 
она еще жила духом,— как с изумле­
нием говорил лечивший ее врач, но 
каждой тучке суждено уплыть, и на 
мгновение только сверкает молния.

На руках у своей матери, в Терио- 
ках, навеки закрыла свои земные гла­
за с небесным взором юная поэтесса 
23 лет, Татьяна Петровна Осипова; 
чьи стихи вместе с моими были напе­
чатаны зимою в «Перезвонах» *.  И я 
знаю, что говорит мне моя вера и 
мудрость всех веков и народов... И 
не тот ли бессмертный Гераклит гово­
рит мне, успокоительно, через века: 
«Человек в ночь смертную свет зажи­
гает себе сам.. И не мертв он, потушив 
очи, но жив. Дремля с глазами поту­
шенными, бодрствуя,— соприкасается 
с дремлющим».

* «Перезвоны* — журнал, издававший­ся в Риге.

Я знаю, что встречу я мою Желан-

1928 год. Тихое местечко Каппбретон на берегу Атлантического океана... 
Здесь, на юге Франции, жил вдали от городской суеты Константин Дмит­
риевич Бальмонт. Кан и всегда, он много работал: переводил из болгар­
ской, польской, чешской, сербской поэзии; готовил сборники стихов «В 
раздвинутой дали» (1930) и «Северное сияние» (1931)...

«В конце 20 х годов Бальмонт пережил свой последний роман. Роман 
этот был в письмах... Это была встреча двух родных душ, небывалая еще 
в жизни Бальмонта. — вспоминала Е. А. Андреева Бальмонт. — Бальмонт 
долго оплакивал смерть этой юной девушки и посвятил ее памяти строки 
«Прошла весна», исполненные нежной любви и скорби».

В письме к мемуаристке сам поэт сообщал: «...Последние 7—8 недель 
были для меня временем непрерывной душевной пытки. Долго рассказы­
вать, кан случилось, что юная русская девушка Таня Осипова, живя в 
Финляндии, в Териоках, стала неизъяснимо дорога мне. Она была поэтес­
сой, и она была моей сказкой... Целый год моя любовь к ней и ее любовь 
ко мне занолдовывали смерть... Мне кажется, что мое сердце пробито и 
опустошено... Я полон невыносимой тоски о моей единственной Тане. Та­
кой потери в моей жизни еще не было и слезам моим нет конца».

Так появились на свет страницы изысканной и выстраданной прозы 
Бальмонта — «Прошла весна».

Елена ГАСПАРОВА, 
научный сотрудник ЦГАЛИ СССР

♦

ную где-то в новых путях, среди звезд. 
Светляк находит светлянку неизбеж­
но. Души узнают одна другую. Но нет 
в нашей жизни ничего тяжелее разлу­
ки. И только сон. И только чаяние. 
И только молитва. И только стихи.

Два года непрерывного обмена пись­
мами, цветами, стихами. Два года лу­
чезарная перевязь, обручившая две 
души человеческие. Поздней я буду 
говорить о стихах юной поэтессы, уже 
ушедшей. Мне хочется сейчас при­
вести лишь одно ее стихотворение, 
присланное мне в ноябре прошлого 
года, но переносящее мою мысль в 
еще более юные дни Т. Осиповой, ког­
да не прикованность к постели, с веч­
ною работою мысли и созерцания, бы­
ла уделом юной девушки, а то весельи, 
которое она в певучих строках описы­
вает:

Я надену коньки мои звонкие,
Побегу по зеркальному льду,
И хоть льдины сгибаются тонкие,
В легком беге опору найду.

Побегу я обширной пустынею, 
Там, где летом шумела вода, 
Мое море любимое, синее, 
Спит сейчас

под прозрачностью льда.
Начерчу я узоры касанием
Обо льды моих легких коньков, 
И они мне ответят блистанием, 
Перебросами искр-огоньков.

Будет петь мне мое необъятное, 
Что одна я — лишь ветер со мной. 
И, любуясь на солнце закатное,

■ Буду тихо стоять с тишиной.
Буду долго смотреть я в ту сторону. 
Где сгорает Божественный Сад,— 
А потом с безмятежностью ворона 
Возвращусь после ветра назад.

В этих строках, появляющихся в 
печати впервые, веяние крыльев та­
кое, что имеющий уши, чтоб слышать, 
знает, что здесь пролетела вещая 
птица. Как же я ответил на этот шо­
рох крыльев? Лучом отвечать надо 
на пение души. _

Моей — не моей — 
моей

Мне нравится твоя 
прикосновенность сна.

Твое — всей ощупью — 
внимательное зренье.

В тебе есть благовест,
а в нем есть тишина,

В кадиле звончатом
есть синева горенья.

Ты голос бывшего волнующе родной, 
Ты тонкая свеча

пред темною иконой.
И я через моря иду к тебе одной,
4 Море лунное —

как луч бледно-зеленый.

Мы живем в призрачно-суровые, 
жуткие дни. Двое хотят увидеть друг 
друга, и хоть в близком окружения 
того и другого нет к тому никаких пре­
пятствий, свидеться невозможно. Боль- 
ще чем семь лесов и одиннадцать рек 
между свидапьем и свиданьем, и все 
свидания мои с Юной Девушкой про­
шли, кан в дремоте, лишь на дорогах 
души, пересекаемых, тут и там, моста­
ми-радугами песни. Две птицы так 
долго кличут одна к другой, что вот 
уж не знаешь, какая кричит и поет 
это птица, та ли, что кличет призывом, 
та ли, кто кличет откликом. Эхо бро­
дит по лесам весной, и летом, и осе­
нью. Говорит, не оставляя следа на 

земле. Что в душе от голоса эха лес­
ного остаются, порою навеки, сталь­
ным острием проведенные полосы.

Она писала мне о саде, которым 
окружен ее дом и в котором была она 
и ребенком, зорко приглядывавшимся 
к каждой травке, едва зацветшей неж­
ными цветами, улыбчивой весной,— 
была и пленницей недуга, не отнявше­
го у нее, однако, до последних мгнове­
ний, до предельного дыхания, ее при­
косновения к красоте и правде При­
роды, ее радования безбрежностью 
Мира и Жизни.

Осенью прошлого года из моего са­
да, которым окружен мой,— хоть вре­
менно, но мой, — дом, овеянный шума­
ми леса и гулами Океана, я писал ей:

Не виденной, 
но узнанной

Вы так на меня похожи, 
И так я похож на вас.
Что, верно, не в первый раз 
Загорелся нам праздник Божий — 
Соткать наш певучий час.
Мы раньше когда-то были .
С вами в цветущем саду. ' 
От светлой цветистой пыли. 
От мотыльковых воскрылий. 
От разомкнувшихся лилий
Сад был в блаженном бреду.
Словно плакучая ива,
Вы наклонились красиво.

. Вы были — нежная ты.
Ваш я был, твой был желанный,
Весь от тебя златотканый. 
Солнце для нас с высоты 
Уронило повсюду цветы.' 
В безднах мы встретились сноваГ 
Мы узнали друг друга опять, 
О, родная из неба родного, 
На обоих — от Солнца печать, ''' 
Мы с доверием близимся снова 
До единственной тонкой черты, 
До державы Огня голубого. ■ 
Видишь? В самом нам нёбе 'цветы. 
Там из золота кто-то литого.. 
Все слилось. Это я? Или ты?

Около года тому назад, с наступив-, 
нием осени всегда роковой, как и вес­
на, для тех. кто ранен судьбою S 
грудь, я получил трагическую вестЕ» 
от самого близкого к дорогой девущ^ 
ке человека,— от ее матери,— что ро*  
ковой исход недуга неизбежен, чт<І 
Таня живет только радостью й 
устремленной к ней лаской — болып# 
ничем. Всю силу, всю нежность, вск$ 
волю благую, всю власть заклинаний 
я устремил в далекий малый финский 
домик в саду, и надо ли говорить, чта 
она, далекая, стала моей единствен'*  
ной мечтой? Не сосчитаны мною нале# 
вы. которые я к сердцу внимающему 
устремил, не сосчитаны слова, кот0« 
рые нужны душе от души. Это о ней 
и к ней звенела струна в моей поэма 
«Их перстень»:

Свежий ветер, 
влажный воздух возле волъ

Ах, Тристан, тебя кладу
я в черный чел% 

Ах, Тристан, морская — верная воді, 
Будешь ты

с твоей Изольдой навсегда. 
Разве ключ не верно

входит в свой замок?


