

родился К. Д. Бальмонт
(1867—1942), поэт.

Случилось это, по словам Гумилева, в 1895 году. Бальмонт отличался чудовищной работоспособностью (он наводил своими переводами редакции журналов и издательства) и столь же чудовищной влюбчивостью.

Его донжуанский список был так же велик, как и список его переводов. Женщины покорялись ему безропотно и сразу. Он гипнотизировал их, как удав кролика, и считал свои победы совершенно естественными. Все же нашлась одна, не поддавшаяся его чарам, что привело его в бешенство, а затем и в отчаяние, доведшее до попытки самоубийства.

В полубезумном состоянии он выбросился из окна своей комнаты на третьем этаже, выходившей во двор. Как раз под этим окном находилась мусорная яма. В нее-то и угодил Бальмонт. Большого вреда ему это падение не принесло. Он только набил на голове огром-

ную шишку. И тут произошло чудо. Когда его в полубессознательном состоянии подобрали и принесли в комнату, а затем уложили в постель, он открыл глаза и вдруг, к ужасу окружающих, заговорил гладкими, певучими стихами.

Этот расказ — просто легенда, как и многое другое, что рассказывали о Бальмонте. Стихи он начал писать в восемь лет. И действительно пытался покончить с собой, исстрадавшийся после первого неудачного брака. Он разбился почти насмерть и оправился лишь через год. За этот год он очень изменился и написал много новых стихов в ином стиле.

Книгура. — 1993. — 19 июня. — С. 12.