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ИЮЛЯ 1843 года Оноре де Бальзак, отправился из Парижа в Дюнкерк, от­куда на борту теплохода «Девоншир» отплыл вРоссию. В Санкт-Петербург пассажи­ры прибыли 29 июля. Бальзак ехал повидать г-жу Ганскую, с которой по­следний раз встречался в Бене в 1835 году. Были у него, без сомнения, и некоторые литературные надежды на страну, где, несмотря на цензуру и на вольности, которые себе позволяли пе­реводчики его произведений, он оста­вался одним из самых знаменитых за­рубежных писателей.В Петербурге Бальзак поселился в меблированной квартире, принадле­жавшей богатой вдове, которая гово­рила по-французски. Жилье распола­галось напротив дома Эвелины Ган­ской, на Большой Миллионной улице, в районе роскошных дворцов и по­сольств, в двух шагах от Зимнего дворца и Адмиралтейства, набереж­ной Невы и Невского проспекта. В «Дневнике», который Бальзак вел для нее, есть запись от 2 сентября: «Прибыл 17 июля (по принятому тог­да в Польше стилю. —«Монд») и око­ло полудня имел счастье вновь уви­деть и приветствовать мою дорогую графиню Еву в доме на Большой Миллионной. Мы не виделись с самой Вены, и я нашел ее такой же краси­вой и молодой, как и прежде. Прошло долгих семь лет, и все это время она оставалась среди пшеничных просто­ров, а я — в людской пустыне, име­нуемой Парижем».

ПО СЛЕДАМ 
МАРКИЗА ДЕ КЮСТИНАПРИНАДЛЕЖАВШАЯ к знатному польскому роду Эвелина вышла за­муж за графа Ганского, владевшего огромными землями на Украине и бывшего на двадцать два года стар­ше ее. Большая почитательница фран­цузской литературы, Эвелина в 1832 году после прочтения «Сцен частной жизни» и «Шагреневой кожи» затея­ла переписку с восхитившим ее авто­ром. Переписка эта становилась все более и более эмоциональной.Впервые они встретились в Невша- теле 25 сентября 1833 года. Потом были встречи в Женеве в 1834 году и Вене в 1835 году. Все это время, вплоть до 1848 года, не переставали переписываться. В этой глубоко лич­ной переписке приходилось прибегать к самоцензуре. чтобы не повредить
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«стране ц адресату. После 1848 года они уже не расставались.Овдовев в 1841 году, Эвелина Ган­ская согласилась наконец на то, что­бы Оноре приехал в Санкт-Петербург. Приезд этот, о котором он давно меч­тал, много раз откладывался. «Если вы не возражаете, я стану русским и обращусь к царю с просьбой разре­шить наш брак. Это не так уж без­рассудно! Вот уже два года, как я мечтаю приехать в Санкт-Петербург и заняться там литературой и театром. Если меня что-то и останавливает, так это незнание русского языка»,— писал он. Он даже пытался подсчи­тать, во что это обойдется: «Чтобы до­браться из Гавра в Санкт-Петербург, нужно 400 франков, и еще 400, что­бы вернуться, что составляет 800 франков; 200 франков хватит, чтобы доехать до Гавра и вернуться. Итого 1000 франков на дорогу. Еще 1000 франков понадобится для пребывания в России в течение месяца. Я только прошу подыскать мне квартиру в при­личном доме, потому что господин де Кюстин мне говорил, что у вас нет постоялых дворов и очень трудно най­ти жилье. Так что все довольно про­сто, и поездка обойдется мне в 2000 франков, то есть в стоимость одного моего тома! С каким же удовольстви­ем я буду его писать!»На сей раз, твердо решив зарабо­тать деньги для путешествия, он стремительно завершил «Блеск и ни­щету куртизанок» и третью часть «Утраченных иллюзий» — «Давида Сешара».14 июля он отправился в россий­ское посольство за визой, которую ему выдал чиновник-секретарь, отнесший­ся к нему с явным презрением. Об этом Бальзак написал в своем «Днев­нике»: «Маленький толстый и жирный человечек, с видом раздатчика хлеба, с речью сапожника, с габаритами бо­чара, с манерами чулочника, с лицом кабатчика, вот те на! У него' нет де­нег, значит, он едет в Россию; он едет в Россию, значит, у него нет денег».Трудности путешествия, однако, не ограничились презрительным обраще­нием посольского чиновника, как о том свидетельствует шифрованная де­пеша, которую поверенный в делах граф Киселев отправил 24 июля сво­ему министру, графу Нессельроде: «Если г-н де Бальзак, романист, еще не появился в Санкт-ПетербурРе, то он появится со дня на день, поскольку уже 14 сего месяца ему была выдана виза, с тем чтобы он выехал из Дюн­керка в Россию. Так как финансовые дела этого писателя постоянно нахо­дятся в критическом состоянии, а в настоящий момент хуже, чем когда бы то ни было, вполне вероятно, не­смотря на противоположные утверж-

• ——

-/Z дения газет, одной из целей его путе­шествия является литературная спеку­ляция. В таком случае, идя навстре­чу г-ну де Бальзаку в его желании за­работать денег, можно попытаться ис­пользовать перо этого автора, который сохраняет еще здесь некоторую попу­лярность, как, впрочем, и в Европе, и убедить его написать нечто проти­воположное враждебному и клеветни­ческому сочинению г-на Кюстина».

Так выглядели российские купцы, которых увидел 
Бальзак, приехав в «страну царей».

Репродукция «Монд».Действительно, совсем недавно, в мае 1843 года, в Париже были изда­ны письма из России маркиза де Кю­стина, озаглавленные «Россия в 1839 году» и вызвавшие гнев официальных российских лиц («Моя ли в том ви­на,— писал Кюстин в своем предисло­вии,— если, прибыв в страну с неогра­ниченной государственной властью в поисках новых аргументов против дес­потизма у себя дома, против беспоряд­ка, именуемого свободой, я не увидел там ничего, кроме злоупотреблений, чинимых самодержавием?»). Царские чиновники попытались развязать кам­панию в прессе против Кюстина. Под­купали газетчиков, которые «разобла­чали» маркиза (одно из таких разобла­чений вышло из-под пера сотрудника тайной полиции Н. И. Греча), но вла­сти предпочли бы получать опровер­жение из рук известного автора. Баль­зак отказался от такого предложения. Вернувшись домой, он жаловался: «Мне говорят, что я упустил возмож­ность заработать большие деньги, от­казавшись написать «опровержение». Какая глупость! Ваш монарх слишком- умен, чтобы не понимать, что наем­ное перо никогда не вызовет доверия. Я не пишу ни за, пи против России».
«НИ ДЕВ РАДОСТИ, 
НИ САМОЙ РАДОСТИ»ПРЕБЫВАНИЕ в России не оправда­ло его ожиданий. «Я получил пощечи­ну, предназначенную Кюстину»,—ска­жет Бальзак, вернувшись во Францию. Литератор отлично видит, что офици­альные круги его игнорируют. Он встречается с друзьями Ганской и с несколькими высокопоставленными чиновниками, чьего расположения до­бивается. Приглашенный на большой ежегодный смотр императорской гвар­дии, на котором присутствовал и царь, Бальзак смог его увидеть лишь с рас­стояния в «пять метров», был страш­но огорчен, получив солнечный удар и лишившись «чести смотреть на им­ператора не так, как, по словам Раб­ле, пес смотрит на епископа». Ему так и не удалось познакомиться ни с одним писателем, журналистом или критиком, будто все они были соі л.іе­ны с поэтом Василием Жуковским, который осуждал «аморальность» французских писателей: «Тенденции современной литературы, и особенно литературы французской, меня при­водят в ужас,— писал он в 1835 го­ду.— В ней царит какой-то наглый материализм. Я уже не осмеливаюсь прикасаться ни к одной из книг, если вижу на обложке имена Бальзака, Жанэна и компании...».

Идею с женитьбой также пришлось отложить. Бальзак покинул Санкт-Пе­тербург 7 октября 1843 года в почто­вой карете.«Северная пчела», петербург­ский светский журнал, приветствова­ла отъезд писателя следующими сло­вами: «Бальзак провел у нас два ме­сяца и уехал. Многие теперь задают­ся вопросом, что он напишет о Рос­сии. С некоторых пор Россия хорошо знает себе цену и мало интересуется мнением иностранцев о себе, зная на­перед, что от людей, приезжающих сюда туристами, трудно ждать истин­ного суждения, потому что они черпа­ют информацию у сво­их друзей, вместо того чтобы лично изучить жизнь страны и ее жи­телей».Бальзак, однако, не был туристом и не на­писал о России почти ничего, хотя пережитые им впечатления и соб­ственное восприятие Невского проспекта легко ощущаются в его «Дьяволе в Париже»: «Проспект похож на на­ши Бульвары не боль­ше, чем стразы похожи на алмаз, он лишен этих живительных лу­чей души, свободы по­иронизировать над всем, ...свободы, кото­рой так славятся па­рижские фланеры. Нравы страны таковы, что не принято побесе­довать втроем на пло­щади или собраться пусть даже у самого маленького камина, ес­ли его дым выбивается из трубы и виден на улице. Повсюду однимундиры. петушиные перья, шинели. И ни одной группы, которая бы издавала хоть ху­денькую газету! Ниче­го непредвиденного,ни дев радости, ни самой ра­дости. Народ, как всегда, нищ и за все отдувается».В последующие годы Бальзак встречается с Эвелиной Ганской и ее дочерью в Германии, Италии, Бель­гии, Франции. В 1847 году она при­глашает его погостить у себя в име­нии на Украине.В середине сентября Бальзак при­был в замок, окруженный двадцатью тысячами гектаров принадлежащих Ганской земель, на которых прожи­вало более тысячи крепостных. Од­них слуг в замке было около трехсот.На Украине он оставался до января 1848 года. Получив отказ Ганской выйти за него замуж, он решил вер­нуться во Францию раньше, чем пред­полагал, в самый разгар зимы. В Па­риж он прибыл за восемь дней до то­го, как разразилась революция 1848 года. Ненавидевший любые политиче­ские движения, которые расстраива­ли его планы и «разваливали книго­торговлю», он посылал многостранич­ные письма Эвелине и вскіре уже мечтал вновь вернуться на Украину. Он снова обратился за разрешением на въезд в Россию, готовый стать вер­ноподданным Николая I. Но подозре­ние российских властей к Бальзаку не уменьшилось, и заведенное на не­го дело вернулось с разрешением, на­писанным рукою царя: «Да, но под строгим надзором».19 сентября 1848 года Бальзак вновь отправился к Ганской. На про­тяжении всего своего пребывания в ее замке, роскошном, но неудобном, он ощущал, как разрушается его здо­ровье. не мог больше работать, стра­дал вместе с Э. Ганской из-за беско­нечных трудностей, сопряженных с получением для нее права выйти за­муж за иностранца, не лишаясь при этом своего имущества, как того тре­бовал закон.Наконец, в феврале 1850 года Э. Ганская принимает решение пере­дать все свои земли дочери, чтобы иметь возможность иступить в брак с Бальзаком и последовать за ним во Францию. Бракосочетание состоялось 14 марта 1850 гола в римско-католи­ческой церкви в Бер шчеве.24 апреля в огромном рыдване, набитом багаж >м. Оноре и Эвелина покидают Верховину. Снег еще не полностью распял, дороги в ужасаю­щем состоянии. они приезжают в Па­риж. на ѵлинѵ Ф >пгюне (ныне ѵлипа Бальзака), в конце мая. Там Баль­зак умирает 18 авіуста. Его вдова на Украину так и не вернулась.
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