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"Я принес брюссельские круже­
ва", — фраза-пароль, который ко­
гда-то открывал двери дома номер 
47 по улице Рейнуар (бывшей Ни­
жней улице) парижского района 
Пасси. Теперь, чтобы туда войти, 
можно просто купить билет, так 
как дом давно уже превращен в 
музей, посвященный одному из 
съемщиков, а именно Оноре Баль­
заку^ Скрываясь от “кредиторов, 
'писатель придумал этот пароль: 
"Я принес вам брюссельские кру­
жева", — ив дом его посетители 
не входили, а, по словам Теофиля 
Готье, “просачивались, как вино в 
бутылку". Дом находится в Пасси, 
в нынешнее время весьма респек­
табельном районе Парижа (в 
“Пассях” когда-то любили селить­
ся и русские эмигранты “первой 
волны”), а во времена Бальзака 
это был зеленый пригород, извест­
ный своими минеральными ис­
точниками.

Дом, который раньше разыски­
вали кредиторы, а теперь разыски­
вают туристы, был расположен на 
склоне холма и обладал преиму­
ществом, для писателя решаю­
щим: он не бросался в глаза про­
хожим и имел два выхода. На са­
мом деле это был не дом, а толь­
ко верхняя часть крыла особняка, 
выстроенного в форме подковы в 
18-м веке для Ноэля Галле, при­
дворного королевского художни­
ка. (В этом крыле когда-то разме­
щались оранжерея и зал для спек­
таклей).

Уже во времена Бальзака от 
особняка Ноэля Галле ничего не 
осталось, кроме воспоминаний, и 
кажется, они не были известны 
писателю, так как могли бы по­
служить “сюжетом для небольшо­
го рассказа”. Обитателями его в 
разное время были, например, 
друг художника Ватто Жан де 
Жюльен или в период Великой 
революции актриса Луиза Конта, 
принимавшая участие в первой 
постановке “Женитьбы Фигаро" 
Бомарше.

Дом был снят Бальзаком, разу­
меется, на чужое имя, на имя бли­
зкой его сердцу экономки мадам 
де Бруньоль. Впрочем, дворянская 
приставка “де” была ей пожалова­
на самим писателем. И пока кре­
диторы стучались в одну дверь, 
которую мадам де Бруньоль не от­
крывала, не услышав условной 
фразы, писатель всегда имел воз­
можность ускользнуть в дверь дру­
гую. Впрочем, бегал он не только 
от кредиторов, но и в поисках ме­
бели, разумеется антикварной, не­
смотря на отчаянное отсутствие 
денег, твердо помня, что “плохие 
денежные дела — это только не­
приятности, настоящие же горе- 
ти и несчастья бывают только в
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делах сердечных”. На отсутствие 
неприятностей, однако, пожало­
ваться было нельзя.

Писатель, который в своих про­
изведениях умел сколотить состо­
яния — и какие! — своим героям 
(достаточно вспомнить Нусингена, 
Гобсека или папашу Гранде), так 
великолепно изучивший тонкости 
биржевой игры и спекуляций, что 
теперь его произведения советуют 
проходить в коммерческих шко­
лах, в своей практической жизни 
был постоянным банкротом. Все 
его предприятия, будь то типогра­
фия или издание журнала, прова­
ливались самым плачевным обра­
зом. Здесь, в этом доме, на книж­
ных полках рядом с бесчисленны­
ми рукописями и гранками, нахо­
дилась и толстая книга в черном 
переплете — тоже произведение 
Бальзака — под названием “Ме­
ланхолические счета”, то есть сче­
та просроченные или неуплачен­
ные.

Трудно представить себе в этих 
маленьких тесных комнатах, где 
Бальзак жил, точнее прятался в 
течение нескольких лет, мощную 
фигуру писателя в монашеской ря­
се, пьющего “потоки кофе” и ра­
ботающего ночи напролет. Его 
фарфоровая кофеварка с инициа­
лами Н.В. (Нопогё Balzac) и с 
графской короной, к нему никако­
го отношения не имеющей, хра­
нится в этом доме-музее. Что же 
касается кофе, то писатель, разу­
меется, готовил его сам, предвари­
тельно обегав весь Париж в поис­
ках лучших сортов — кофе-мокка 
он покупал на rue l’Universite, 
мартиникан- 
ский — на 
улице Ѵіеіі- 
les Haudriet- 
tes.

Бальзак в 
своей “Чело­
веческой ко­
медии” опи­
сал не толь­
ко то, как 
составляют и 
теряют со­
стояния, но 
и характеры 
тех, кто лю­
бил деньги Бердичев, где в марте 1850 года венчались Бальзак и Ганская.
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(и не только ради самих денег). 
Одним из первых он заметил, как 
расчет самым незаметным образом 
проникает в чувства самые благо­
родные, чистые и нематериальные. 
"Любят, потому что любят... Ах, 
нет, — возражал бальзаковский 
Растиньяк, — любят по весьма 
многим причинам".

Самому Бальзаку хорошо был 
знаком этот сюжет. Он, утвер­
ждавший, что женщины заставля­
ют только терять дорогое для пи­
сателя время (“Лучше огра­
ничиться перепиской с ними, это 
формирует стиль... ”), доведенный 
до крайности многими обстоятель­
ствами, мечтал о браке как об от­
дыхе.

"Но где найти жену?" — спра­
шивал писатель в письме к своему 
другу. Жену, подходящую, найти 

действительно было трудно, так 
как от невесты он требовал "со­
стояния, молодости, красоты и 
социального положения". Сам же 
он мог принести, кроме своего ге­
ния, "сто тысяч франков долга". 
Похоже, пора было отправляться в 
Россию, хотя Бальзак и не мог 
знать, что ярмаркой невест (и бо­
гатых) была Москва.

Письмо, подписанное "Ино­
странка", пришло, однако, не из 
Москвы, а из Одессы, и все знают, 
чем закончилась эта переписка со 
всем известной теперь “иностран­
кой” — Эвелиной Ганской, став­
шей в конце концов скорее вдо-
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вой, чем женой 
писателя.

Как известно, 
Бальзак венчал­
ся в Бердичеве 
в марте 1850 
года и умер че­
рез несколько 
месяцев в Па­
риже. Стран­
ным образом, 
даже револю­
ция вмешалась 
в личную жизнь 
писателя, явив­
шись одним из 
многих препят­

ствий его женитьбе на госпоже 
Ганской.

Основным препятствием было 
то, что в момент предложения ей 
руки и сердца госпожа Ганская 
"была в некотором роде заму­
жем ", но ее муж был на 22 года ее 
старше. После его смерти вдова 
отнюдь не оказалась в одиночест­
ве, а, наоборот, в тесном семей­
ном окружении сестер, тетушек и 
кузин, одна из которых была той 
самой Каролиной Собаньской, ко­
торой Пушкин в свое время писал: 
“Je suis пё pour vous aimer et vous 
suivre” (“Я рожден, чтобы вас лю­
бить и следовать за вами”). Тетуш­
кой, препятствующей браку с ино­
странцем-французом, была та са­
мая тетя Розалия, мать которой, 
красавица княгиня Любомирская 
(родившаяся, кстати сказать, в 
Чернобыле), была обезглавлена в 
Париже во времена террора. Да и 
у самой тетушки остались самые 
ужасные воспоминания от не­
скольких месяцев, проведенных в 
тюрьме во Франции. Поэтому бы­
ло твердо сказано: “В Париж — 
никогда!"

Впрочем, находчивый Бальзак 
нашелся и здесь: “Хотите, я сде­
лаюсь русским ? ” — предлагает он 
в письме. И мог бы, вероятно, по­
скольку в характере его был точно 
тот размах, который в Европе на­
зывают русским, а в России ку­
печеским. Многие, однако, подоз­
ревали, что Бальзак любил не 
столько Ганскую, сколько свою 
любовь к ней. Но "любят, пото­
му, что любят...".

После встречи в 1843 г. в 
Санкт-Петербурге с только что 
овдовевшей Ганской, возвратив­
шись в Париж, писатель писал: 
"Я не могу себе представить, 
что я в Пасси, я подхожу к окну, 
и мне кажется, что я увижу и Не­
ву, и Петропавловскую кре­
пость! "

Видеть же он мог только особ­
няк, в котором размещалась в это 
время клиника для душевноболь­
ных знаменитого в Париже докто­
ра Бланша, которого навещал 
один из его пациентов, друг Баль­
зака поэт Жерар де Нерваль. Он­
то, несомненно, знал пароль: "Я 
вам принес брюссельские круже­
ва". Ведь именно Жерар де Нер­
валь советовал когда-то в минуты 
хандры: "Давайте поговорим о 
Бальзаке. От этого становится 
как-то легче"...

Париж


