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Бальзаковский возраст - 200 лет
Владимир ПРИХОДЬКО

Мне было 13 лет, когда я про­
чел: «Талант - вопрос количества. 
Талант не в том, чтобы написать 
одну страницу, а в том, чтобы 
написать их триста. Нет такого 
романа, который не мог бы ро­
диться в самом заурядном вооб­
ражении; нет такой прекрасной 
фразы, которую не мог бы вы­
думать начинающий писатель. И 
тогда остается только взяться за 
перо (...) Сильные волей не ко­
леблются. Они садятся за стол, 
они обливаются потом. Они до­
ведут дело до конца (...) И в этом 
отличие талантливых людей от ма­
лодушных (...). Литературу мо­
гут делать только волы. Самые 
мощные волы - это гении, те, что 
не покладая рук работают по во­
семнадцать часов в сутки. Слава 
- это непрерывное усилие».

Гимн писательскому трудо­
любию написал француз Жюль 
Ренар. Мой (только ли мой?) лю­
бимец. Сам он, по сложным при­
чинам, был не способен изливать­
ся «свободным проявленьем» 
(Пушкин), как у нас не способны 
были Бабель, Олеша; все они 
опоздали на пиры великого реа­
лизма и растерянно замерли у 
запахнутых дверей; в декадент­
ских салонах тусовались модер­
нисты. Но я сейчас не об этом. 
При словах «мощные волы» мне 
всегда представлялся Бальзак.

Широкие плечи, широкая 
кость. Полный невиданной энер­
гии и целеустремленности. Ми­
ровой гений. Родня великанам 
Рабле, своего земляка-туреньца.

Как дед, крестьянин, водив­
ший волов по благодатной доли­
не Луары, он был бы Бальса', если 
б отец, чиновник, не переиначил 
свою простонародную фамилию.

«Прометей» - назвал Андре 
Моруа биографический роман о 
нем.

Что с того, что найдется не­
мало людей, которые из всего 
многообъемного Бальзака знают 
только «бальзаковский возраст», 
к тому же думают, что речь идет 
о сорокапетней даме. Они никог­
да не открывали роман «Тридца­
тилетняя женщина», откуда выра­
жение выпорхнуло. Все равно и 
это тоже мировая слава, самое 
дальнее дробное эхо «непрерыв­
ных усилий» - через годы и века, 
через языковые барьеры и госу­
дарственные границы.

Бальзак сознательно стремил­
ся к мировой славе, он ставил 
перед собой грандиозные зада­
чи. Он мысленно сравнивал себя 
с Наполеоном, завоевателем

мира. И однажды написал на его 
портрете: «Чего не достиг он 
мечом, я довершу пером». Мо­
пассан, великий последователь 
Бальзака, сравнил его с Богом: 
по «плодоносной, черноземной, 
ошеломляющей творческой 
силе».

Оноре де Бальзак... Родился 
20.5.1799 в Туре, умер 18.8.1850 
в Париже. Вдумайтесь-ка - ровес­
ник Пушкина.

В совпадении дат просвечива­
ет несовпадение эпох. Зловещее 
отставание России от европей­
ской цивилизации.

Бальзаку пристало быть со­
временником не Пушкина, а Не­
красова и Достоевского, как и он, 
уже знавших, что жизнь - маши­
на, которую приводят в движе­
ние деньги.

Россия отстала и продолжала 
отставать. Все более трагически.

Можно было б написать спе­
циальное исследование - о том, 
что значил для Бальзака тридца­
тилетний возраст. Роковая черта, 
рубеж. Прежде чем дать ссуду 
симпатичному и способному ад­
вокату, Гобсек требует на про­
смотр его метрическую выпись. 
«Зачем?» - спрашивает молодой 
человек. Гобсек пожимает пле­
чами: «До чего глупа молодежь! 
Извольте знать, господин стряп­
чий, и запомните хорошенько, 
чтоб вас не провели при случае,
- ежели человеку меньше три­
дцати, то его честность и даро­
вания еще могут служить в неко­
тором роде обеспечением ссу­
ды. А после тридцати уже ни на 
кого полагаться нельзя». В 30 лет
- когда Пушкин воспел в «Полта­
ве» «гений Петра», мужавшую с 
Петром «Россию молодую», а за­
тем завяз в трагедии взбунтовав­
шегося против родового клана 
чеченца (неоконченный «Тазит»)
- Бальзак подписал своим именем 
первую книгу - исторический ро­
ман «Шуаны».

До этого он слушал лек­
ции в Сорбонне, работал 
у нотариуса. Под разными 
псевдонимами опублико­
вал ряд романтических 
произведений, не имевших 
успеха. Занялся коммер­
цией. Открыл с компаньо­
ном типографию. Прого­
рел. (Всю жизнь потом 
выплачивал внушительный 
долг.) А к тридцати годам 
нашел себя. В 30 стал Баль­
заком. Через год, в
1830- м, написал семь книг, 
в том числе «Гобсека». В
1831- м вышла «Шагрене­
вая кожа». В 1832-м - де­
вять книг, это рекорд, при­
чем сказать, что они были 

написаны легко, нельзя.
Тут Бальзаку пришло на ум 

объединить свои романы в цик­
лы. В 1834-м он решил создать 
многотомную «картину нравов». 
Ту, что впоследствии получила на­
звание «Человеческая комедия» 
(как противовес дантовской, по­
тусторонней «Божественной»). В 
1842-м Бальзак написал: «Огром­
ный размах плана, охватывающе­
го одновременно историю и кри­
тику Общества, анализ его язв и 
обсуждение его основ, позволя­
ет, мне думается, дать моему 
труду то заглавие, под которым 
он появляется теперь: «Человече­
ская комедия».

Бальзак - прокурор-правед­
ник и певец одновременно. Его 
всеобъемлющая тема - новое 
Общество, созданное на разва­
линах феодального рабства. «Я в 
лучшем положении, чем историк, 
- говорил он, - я свободней».

Он предполагал написать для 
своей эпопеи 143 произведения. 
«Человеческая комедия» состо­
ит из 92. И это еще не весь Баль­
зак... Он оставил книги, не во­
шедшие в «Комедию», порази­
тельно интересные письма, в том 
числе письма польке Эвелине Ган­
ской, которую называл «дочь 
порабощенной земли» - любов­
ная история началась в 1833 году 
и закончилась женитьбой за пять 
месяцев до его смерти.

Он побывал в России (в Пе­
тербурге); дважды - на Украине. 
В его планах остался роман под 
названием «Москва».

Он с четырех пет воспиты­
вался вне семьи. Нехватку люб­
ви и ласки ощущал всю жизнь. 
Мопассан говорил: «Что преж­
де всего бросается в глаза, это 
бесконечная доброта Бальзака, 
его великодушное, преданное 
сердце, чуждое всякого лице­
мерия, нежное, как душа невин­
ной девушки, и его ум, бесхит­
ростный и прямой (...). Он весь

- мозг и сердце. (...) Он был 
еще почти подростком, когда 
написал: «Тарелка моя пуста, а 
я голоден. Лора, Лора (сестра 
Бальзака. - В.П.), исполнятся ли 
когда-нибудь мои два единствен­
ные, но безграничные желания
- быть знаменитым и быть лю­
бимым?» Он любил душу жен­
щин, обаяние их речи, нежность 
их утешений, ласковую непри­
нужденность их обращения, 
быть может, также их духи, 
беспомощность их тонких рук и 
ту мягкую теплоту, которая раз­
ливается в окружающей их ат­
мосфере. Он чувствовал к ним 
нежность больного ребенка, ко­
торый нуждается в их уходе» 
(«Бальзак по его письмам», 
1876).

Бальзак любил людей, как 
любят только ангелы. Детали 
этой любви бесконечно рассы­
паны на его страницах. В «Мо­
десте Миньон» он с презрени­
ем изобразил поэта-романтика, 
который признается: ему нет 
дела до того, что множество 
парижских женщин рожают, 
лежа на соломе, и не во что за­
вернуть младенца.

Бальзак был мудрец и фи­
лософ. Спорил с Руссо: «Чело­
век ни добр, ни зол, он рожда­
ется с инстинктами и наклонно­
стями. Общество отнюдь не 
портит его, как полагал Руссо, 
а совершенствует, делает луч­
шим, но стремление к собствен­
ной выгоде развивает его дур­
ные склонности». Он деклари­
ровал, что церковь подавляет 
порочное в человеке, но как 
художник видел, что богобоязнь 
отравляет жизнь окружающим: 
набожные ужасны: «ханжество 
и в словах, и в молчании, и в 
лицах» («Побочная семья»).

Когда его начали переводить 
в России? Вот первые издания: 
«Сцены из частной жизни», Спб,
1832—1833, «Ростовщик Корнели­
ус», Спб, 1833, «Госпожа Фир- 
миани», Москва, 1833.

В 1844 году Достоевский пе­
ревел «Евгению Гранде». Это 
было первое появление имени 
Достоевского в печати. «Бальзак 
велик! - восклицал он. - Его ха­
рактеры - произведения ума все­
ленной! Не дух времени, но це­
лые тысячелетия приготовили бо­
реньем своим такую развязку в 
душе человека». (1838). Свою 
точку зрения Достоевский не из­
менил в течение жизни.

Первое русское собрание 
сочинений Бальзака в 20 томах 
вышло в 1896 - 1898 годах.

Ныне Бальзаку - 200 лет. 
Много это или мало? Бальзак - 
гисатель на все времена. ■


