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— Алла Давыдовна, поскольку вы, 
как мне кажется, обладаете прочной до­
бропорядочной репутацией, то...

— Простите, как вы сказали? Добро­
порядочной? Интересно. А ведь для ар­
тистки это нехорошо, когда репутация 
добропорядочная, да? Настоящая рус­
ская артистка должна — что?

- Что?
— Пить и быть 6...Ю.
— Это можно «занести в протокол»?
— Во всяком случае, так считают 

многие режиссеры, причем, хорошие. И 
я им это прощаю, потому что они очень 
мучаются нашей человеческой несвобо­
дой, скажем так. Приходится тратить уй­
му времени и умения, чтобы раскрутить 
актера, заставить быть раскованнее, от­
кровеннее. Хотя в том, что я сказала, 
есть доля шутки, конечно.

— Итак, вы работаете в солидном теа­
тре, имеете успех, играя центральные роли. 
Ваша актерская семья выглядит прямо- 
таки образцово-показательной. Наверное, 
все это досталось «небесплатно». Какие 
жизненные препятствия было труднее все­
го перешагнуть?

— Начнем с того, что все мое благо­
получие — хотя я, конечно, боюсь про­
гневить Бога — все-таки до некоторой 
степени иллюзорно. Образцово-показа­
тельная, как вы говорите, семья почему- 
то производит впечатление невероятно 
преуспевающей: если мы получаем двух­
комнатную квартиру, то всем кажется, 
что нам достались неописуемые хоромы. 
И так во всем. Люди не всегда правиль­
но воспринимают друг друга. Часто за­
стенчивость издали похожа на высокоме­
рие.

— Вам опа свойственна?
— Застенчивость? Безусловно. Это на­

ша родовая черта. Даже сын еще в первом 
классе попросил: «Мам, научи меня не 
стесняться». Мне достался неактерский ха­
рактер. То есть, в известном смысле, ко­
нечно, актерский: я очень терпелива, вы­
нослива, люблю замечания. Но я почти 
никогда не боролась за роли, мне неловко 
приглашать критиков на свои спектакли, 
вообще, я — не звезда. Разумеется, были 
очень удачные работы, но в некую восхо­
дящую линию актерской судьбы они как- 
то не выстроились. Существуют счастли­
вые актеры, само появление которых при­
ковывает внимание зала. Я такого подарка 
судьбы лишена, поэтому' на каждом спек­

такле приходится начинать строить свои 
отношения со зрителем с нуля.

— А что означает «не боролась за ро­
ли»? Как за них «не борются»?

— Вы хотите пример? Однажды на 
гастролях мне пришлось срочно вводить­
ся в «Волки и овцы» на роль Купавиной. 
Но что такое Купавина? Вечно ее играют 
слащавые полные актрисы — изобража­
ют несчастную, обманутую всеми овечку.

А надо сказать, что у меня есть неле­
пая особенность: я почти никогда не го­
това к хамству, не умею быть грубой, так 
и не научилась матом ругаться, хотя это 
уже стало нормой общения. Если, пред­
положим, я замечаю руку, шарящую в 
моей сумке, то не кричу «караул», а ти­
хо спрашиваю: «Извините, что вы дела­
ете?» Правда-правда, я не преувеличи­
ваю. И Купавина моя — она не то что не 
понимала, как беспардонно ее все наду­
вают — понимала. Но ей было ужасно 
стыдно за них, и при этом — стыдно их 
остановить, назвать обман словами; а раз 
так, то пусть уж скорей, скорей обманут, 
чтобы этот стыд окончился. Вот такое 
неожиданное зерно роли у меня пророс­
ло. Причем зритель понимал, что я иг­
раю, смеялся, принимал такую Купавину 
великолепно. И что же? Гастроли мино­
вали, в Москве в спектакль вернулась 
первая исполнительница, и, чтобы иг­
рать с ней в очередь, надо было бороть­
ся. А я не стала настаивать. Не люблю 
свалки.

— Кажется, вы познакомились с Ви­
торганом еще в ленинградском Лейкоме, 
когда он стал вашим партнером в мюзи­
кле «Вестсайдская история». Чем он вас 
купил?

— Видите ли, поскольку росла я, 
можно сказать, в театре, то годам к во­
семнадцати уже перестала влюбляться в 
актеров; я их, откровенно говоря, за 
мужчин не держала. Поэтому, когда в 
Лейкоме появился ОН, я его как бы не 
заметила. Да и репетиции поначалу шли 
трудно. Мы сыграли один спектакль, 
второй, и в театре стали пошучивать, что, 
мол, хорошая пара. Хотя парой мы еще 
не были: у него — семья, да и у меня 
кое-что за плечами. Все произошло как- 
то постепенно.

— Худруком постановки «Вестсайд- 
ской» был Товстоногов. Вы цепенели в его 
присутствии или он действовал на вас как 
катализатор?

— Многие действительно его боялись. 
И при этом все любили. Он подъезжал на

Алла Балтер: всю жизнь боялась 
потерять профессию

своей серебристой «Волге» минута в 
минуту, был неизменно ухожен, эле­
гантен, от него как-то чудесно пахло. 
Я не мучила его непониманием, не 
задавала никаких вопросов — мне бы­
ло понятно все. «Алла, на лестницу!» 
— и Алла взлетала на лестницу. Или 
(останавливая сцену): «Алла, вы жде­
те возлюбленного. Вам предстоит 
ночь любви. Вы это чувствуете?». Я 
(ликующе): «Да, Георгий Александ­
рович, чувствую!» Он (чуть снисходи­
тельно): «Ноя тоже хотел бы почувст­
вовать, что вы чувствуете». Нет, я его 
не боялась. Просто была счастлива и 
верила в себя. А если и боялась, то 
лишь-настолько, чтобы... ну как?., 
чтобы не останавливаться, что ли.

— Переехав в Москву, вы поступи­
ли в театр Станиславского, куда не­
сколько лет спустя, всего лишь на два 
сезона, пришли Анатолий Васильев и 
компания. «Режиссеры, которые не по­
нимают, что такое репетиция, говорят, 
что меня отравил, испортил Василь­
ев», — сказали вы однажды. Чем имен­
но — «отравил» и «испортил»?

— У него был особый способ ра­
боты. Он ничего не «ставил», никогда не 
говорил: «Войдите отсюда, сядьте здесь, 
поверните голову вот так». Он шел к спе­
ктаклю от собственного ощущения жиз­
ни — внутренней жизни, от своих и на­
ших комплексов и т. д. Может быть, он 
«пожирал» артиста даже больше, чем лю­
бой другой постановщик, может быть, 
был более эгоистичен, потому что, каза­
лось бы, не помогал нам, исполнителям, 
в том смысле, что не подменял нашей 
духовной работы своею собственной. И 
не позволял обманывать себя игрой, по­
нимаете? Совершенно не допускал фаль­
ши. Не допускал готовых решений. В ре­
зультате его репетиций артист начинал 
думать. Себя осознавать. Со своими по­
роками, со своей ущербностью, со своим 
умом. Или неумом. Мы узнавали о себе 
вещи, которых могли не узнать вообще.

— Кстати, вы как-то упомянули, что 
он сказал вам нечто жестокое про то, чего 
вы как актриса не можете и не сможете ни­
когда. Вы решитесь повторить его слова?

— Пожалуй. Однажды, уже после 
множества сыгранных на публике спек­
таклей, была репетиция «Первого вари­
анта «Вассы Железновой», которая про­
шла просто замечательно. А у Васильева 
была странная реакция: он меня чуть не 
побил. «Ты сейчас играла свою роль луч­
ше, чем я тебе ее сделал. Почему только 
сейчас? Почему — не всегда?» Между 
нами произошел нервный, больной раз­
говор — я говорила, что когда репетирую 
с другими режиссерами, то чувствую се­
бя свободнее, чем с ним, пробую больше 
вариантов, «распускаюсь». И если я та­
кая плохая, как он считает, то почему 
же всю жизнь получаю роли? «Почему, 
почему? Ну красивая. Ну не дура...» А 
что касается раскрепощенности, сказал: 
«Тебе вообще нельзя распускаться. Если 
ты становишься слишком раскованной, 
в твоей актерской природе проступает 
какая-то пошлость».

И, похоже, он прав. Думаю, это по­
следствия Киева, где я выросла и полу­

чила образование: среди моих куми­
ров было много украинских звезд, 
яки ыгралы напевно, эмоционально, 
болече, з изображенним думки на но­
ле. Школа, конечно, была ужасаю­
щей. И, между прочим, первую пре­
мьеру «Трехгрошовой» в Ленинфаде я 
не сыфала как раз из-за украинского 
акцента, извести который мне стоило 
впоследствии большого фуда. Я вооб­
ще потратила много лет и сил, чтобы 
исправить свое образование. Могла 
целый отпуск прозаниматься с педа­
гогами пластикой, голосом, речью...

— Когда после Васильева вы при­
шли в театр Маяковского к Гончарову, 
в его манере работы вас поначалу что- 
нибудь шокировало?

— Во-первых, если отбросить всю 
житейскую шелуху и говорить до кон­
ца искренне, то я ушла от Васильева, 
полагая, что для него я не очень-то 
сильная акфиса. Хотя потом, увидев 
«Серсо» (над которым мы работали 
целый год, репетируя с уфа до вечера) 
с другими исполнителями, почувство­
вала, что ошиблась.

А во-вторых, я бы наверное, не ре­
шилась уйти, если бы не Гончаров. Ког­
да он предложил мне ввестись в «Кошку 
на раскаленной крыше», мы договори­
лись, что я приготовлю первый акт и по­
кажу. И ему так понравилась моя работа, 
он так безоглядно ее принял и понял, что 
я почувствовала себя на седьмом небе.

Конечно, с ним бывает фудно. У не­
го недостает времени и терпежу вникать, 
что думаю о роли я, акфиса: он торопит 
результат, спешит собой меня изменить. 
Надо идти впереди него в смысле готов­
ности к работе, тогда еще можно как-то 
сохранить себя, а иначе — он расплавля­
ет в своем темпераменте и нетерпимости, 
целиком тебя подчиняет.

— Мария Стюарт в «Да здравствует 
королева, виват!» погибла, по мнению кри­
тиков, оттого, что женщина победила в 
ней королеву. Опять же, Клеопафа в «Иг­
ре теней» «умерла, потому что живое, че­
ловеческое стало необоримо». Эго уже по­
хоже на актерскую тему. Попадали ли вы 
сами в ситуации, когда вели себя по-жен­

ски, в то время как обстоятельства требо­
вали железной воли и нечеловеческой 
твердости?

— У меня было, скорее, наоборот. 
Скажем, в день тяжелейшей операции 
мужа я ифала спектакль. Можно было 
его отменить, заменить другим, но мне 
зачем-то было нужно выйти на сцену. Не 
знаю, может, это род мазохизма. Вообще, 
в том, что я не потеряла профессию (а я 
всю жизнь боялась ее потерять), сказа­
лись жесткость и настойчивость. Но по­
терять привязанность мужа и сына я то­
же боялась. Так что тема, о которой вы 
говорите, действительно моя. Похоже, 
что женский удел начинается с этого дра­
матического разрыва. Если женщина ум­
на и многого хочет, она вынуждена пода­
влять свою женственность. Либо балан­
сировать меж двух огней, что значитель­
но фуднее. Я еще в юности заметила: 
если я влюблена, если у меня замечатель­
ный роман, то дела в теафе непременно 
ухудшаются. Тут действуют какие-то дья­
вольские весы, постоянно приходится де­
лать выбор, о котором мужчина и поня­
тия не имеет, а если имеет, то для него 
он почти всегда предрешен.

Казалось бы, кто, как не Клеопафа, 
способна оценить обращенную к ней 
любовь? А она мучит любящего и люби­
мого ею Антония, потому что не может 
отказаться от уроков Цезаря, который 
разбудил в ней властность, потребность 
власти. Антоний при всей своей любви 
не может дать ей лишь одного: могуще­
ства, которого она сфастно жаждет. 
Именно из-за этого она идет к гибели: 
сначала предает любовь, а осознав, что 
натворила, убивает себя.

— Помните, Джулия Ламберт сфоит 
козни сопернице: надевает на премьеру се­
ребристое платье и решающий диалог про­
водит, Ифая алым шарфом в глубине сце­
ны, чтобы ненавистная партнерша произ­
носила реплики спиной к зрителю? С вами 
проделывали подобные штуки?

— Очень часто. Есть масса способов 
заставить, например, партнера произ­
носить реплики быстро, а самому при 
этом говорить медленно и значитель­
но. Или представьте следующее. Моя 
героиня ведет диалог и позволяет себе 
в адрес собеседницы некие откровен­
ные высказывания, слышать которые 
той больно, но она их признает, по­
скольку моя откровенность может под­
вигнуть ее к серьезным переменам в 
собственной жизни. Таков смысл сце­

ны. А партнерша вдруг ударяется в 
слезы, начинает играть мою жесто­
кость, как если бы я ее оскорбляла, 
унижала, причиняла ей заведомую 
боль. И справиться с этой нештатной 
ситуацией очень трудно.

Или, допустим, мой слуга разговари­
вает со мной по-хамски. Я же не могу 
дать ему по морде, не могу выставить 
вон: нужно вести сцену, от которой зави­
сит дальнейшее развитие действия. Разу­
меется, я как-то реагирую, но эго уже за­
щита.

Справедливости ради стоит сказать, 
что к этим уловкам прибегают нс всегда 
сознательно. Но в любом случае они ис­
кажают общий замысел.

— Вы любите ходить в другие театры, 
смотреть работы коллег? Испытываете ли 
к кому-нибудь профессиональную зависть?

— Не просто люблю — мне это необ­
ходимо. Между прочим, я замечатель­
ный зритель. Потому что глупый, наив­
ный. Обычно по пути из теафа домой 
мысленно пишу актерам письма, разго­
вариваю с режиссером. Чувство зависти 
испытываю к Чуриковой (потому что 
умеет соединять интеллект' с уникальной 
человеческой свободой), Неёловой... За­
видую, когда вижу целостное, ансамбле­
вые спектакли. Но такие появляются все 
реже.

— Почему, как вам кажется?
— Мы уже не живем в теафе, как 

прежде (да почти и не работаем). Он пе­
рестал быть домом. Кое-где благодаря 
фагическим усилиям отдельных режис­
серов атмосфера дома еще теплится. Но 
в конце концов режиссеры уйдут из ста­
ционарных теафов, будут ставить спек­
такли, где придется. Это качественно из­
менит отношения.

Уже сейчас в театре происходит ужас­
ная вещь. Многим актерам, чтобщ содер­
жать семью, приходится нанима'гься 
строителями, ремонтниками, ночными 
фузчиками. Бывает, на четвертом часу 
репетиции сцена только-только начинает 
получаться, а кому-то уже пора уходитъ: 
ждет другая работа. В прежнем т-атре та­
кое было немыслимо: как м' • о бро­
сить сцену, если она «пошла»? ’ "чо же 
ее доделать.

Казалось бы, мелочь, но -............ —очи
скоро изменят и уже меняют л еа ра. 
Боюсь, он будет требовать от нас все боль­
шей и большей жертвенности, ничего нс 
давая взамен, кроме прозябания.

•


