
— Уже четверть века вы в 
театральном мире образцовая 
пара. А поодиночке вам как

Эммануил ВИТОРГАН (в 
дальнейшем Э.В.): Мы — дети 
войны, так что с детства зало­
жена привычка к скромному 
житию. У меня отец — инже­
нер, работал в мукомольной 
промышленности. Считался 
крупным специалистом, все 
время ездил по стране, восста­
навливал разрушенные вой­
ной заводы. Поэтому родили 
меня в Баку, потом папу пере­
вели в Ставрополь на Кавказе, 
следом — в Астрахань. Там 
родители до сих пор живут, 
там и старший брат остался. 
Он у нас нормальный чело­
век, энергетик, мама — всю 
жизнь по дому, так что ненор­
мальный в семье один я.

— Видно, родители это 
предчувствовали, потому и 
имя дали редкое. Не дразнили 
в детстве?

Э.В. Ко мне никакие клич­
ки не пристают. Маленьким я 
был толстым, поэтому, когда в 
футбол играли, меня в воротах 
ставили. Говорили, что не 
больно' будет на булыжники 
падать за мячом. За толщину 
приятели прозвали меня Боч- 
кан, но я быстро вымахал и 
получил в школе прозвише 
Гипотенуза. Только оно тоже 
как-то не прижилось. Что ка­
сается имени, оно действи­
тельно с непривычки удивля­
ет, особенно детей. Когда го­
ворят Эмма, они ищут жен­
щину и очень изумляются, ус­
лышав от взрослого дяди: “Да 
это я!” Имя мне выбрала ма­
ма: во время погрома в Одес­
се убили ее брата, которого 
звали Эммануил, так что я на­
зван в память О нем. Но дол­
жен вам сказать, что Эмману­
ил — это еще и имя Христа, 
оно обозначает “С нами Бог”.

— И где же бог отыскал се­
бе богиню?

Э.В.: В Ленинграде. Там я 
в юности жил, учился в 
ЛГИТМиКе, потом работал в 
Театре имени Ленинского 
комсомола, где мы и позна­
комились.

— А вас, Алла, какие пути 
туда привели?

Алла БАЛТЕР (в дальнейшем 
А.Б.): Длинные. Мама родил 
меня рано, в девятнадцать 
лет, воспитывала одна. Вы­
росла она в детдоме, там и 
флейтисткой стала: получила 
на детском конкурсе флейту в 
подарок. На ней потом и в 
Театре имени Леси Украинки 
играла. Там, за кулисами, я и 
росла, пока не сбежала из Ки­
ева в Москву. У меня в жизни 
вообще случались периодиче­
ские бегства.

Э.В.: Что-то ты со мной 
задержалась. Не пора ли за­
думаться?

А.Б.: Да уж... Я когда с ки­
евскими актерами встречаюсь, 
они говорят: “Тебя всегда ку­
да-то тянуло”. Я им: “Тянуло 
в Москву”. И, кстати, в Театр 
имени Маяковского. Приеха­
ла я сюда к Охлопкову. Когда 
его театр выступал в Киеве на 
гастролях, я с другими детьми 
участвовала в массовках в не­
скольких спектаклях — тогда 
“Аристократы” были, “Гам­
лет”... Ну и когда Театр имени 
Леси Украинки гастролировал 
в Москве, мой педагог позна­
комил меня с Охлопковым: 
“Вот эта дивчина, дюже гарна, 
мечтает у вас работать”. Тот 
на меня посмотрел: “Что ж, 
отучишься — приезжай”. А 
мне большего и не надо! Про­
дала телевизор “КВН-49” за 
шестьдесят рублей — и в Мо­
скву, даже не получив дипло­
ма. И Охлопков взял меня в 
театр, во вспомогательный со­
став. Счастлива была безумно! 
Но три месяца повыходила в 
массовках — и когда меня 
разыскал директор Севасто­
польского театра и пообещал 
златые горы, отказываться не 
стала. Играла много, а потом 
на гастролях в Ленинграде по­
лучила приглашение в Театр 
имени Ленинского комсомо­
ла. Там и встретилась с Ви­
торганом.

— Друг другу приглянулись 
потому, что красивые оба?

Э.В.: Конечно, когда я Ал­
лочку впервые увидел, красо­
ту оценил. А когда пообща­
лись, понял: душевная она 
очень и мудрая, и умничка.

И вообще все, что можно го­
ворить хорошего о женщине,
— в ее адрес. Поверьте, тут я 
абсолютно объективен. Счи­
таю, если человек того заслу­
живает, и особенно если это 
близкий тебе человек, мы 
просто обязаны про него хо­
рошее говорить: пусть знает.

А.Б.: В театре мы встрети­
лись в замечательный пери­
од. Там были ученики Тов­
стоногова, и сам Георгий 
Александрович ставил спек­
такли. Мы были одержимы, 
много работали, много игра­
ли. И удачно. О нас так и го­
ворили: “Хорошая пара”. В 
общем, доигрались. Эмма — 
очень славный человек. В 
нем — дивное сочетание 
мужского и нежного, сильно­
го и слабого. Он очень иск­
ренний, умный, ироничный
— и при этом очень рани­
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мый. Представляете, такой 
сильный мужчина — и вдруг 
ранимый? Замечательное со­
четание!

— В семейных парах обыч­
но кто-то лидирует. В вашей 
кто лидер?

А.Б.: По-разному. У него 
посильнее характер, чем у 
меня, естественно. Бывает, и 
наступит. А иногда и я в за­
щиту встану. Но за лидерство 
бороться нам как-то несвой­
ственно. Жизнь сама склады­
вает: сегодня — я, завтра — 
ты.

Э.В.: Во всяком случае, в 
быту у нас, как принято сей­
час говорить, нет проблем. 
Мы все переносим легко и 
вместе. Естественно, я в этом 
смысле бываю грешен — бо­
лее ленив, как любой мужик. 
И говорить: “Тебе следовало 
бы сделать тот-то и то-то” — 
Аллочке иногда приходится. 
Но за наши двадцать пять лет 
совместной жизни мы очень 
мало конфликтовали. Да и 
чего спорить? Вижу, стоит 
полное ведро с мусором — 
вынесу, хлеба в доме нет — 
схожу в булочную, куплю. 
Другое дело в профессии. Тут 
я более жёсток, иногда даже 
жесток, видимо, в силу при­
надлежности к сильному по­
лу. Могу голос повысить, 
нервничаю очень сильно, тут 
и Аллочке может достаться. 
Но это нормально. У нас есть 
спектакль-концерт на двоих, 
сделанный давно, — “Стыд­
но быть несчастливым”. Иг­
раем наших любимых авто­
ров по принципу: кого полю­
били, того и вводим. В ре­
жиссуре тут многие с нами 
соучаствовали: и Роман Вик­
тюк, и Толя Васильев, и Бо­
рис Морозов, и Иосиф Рай- 
хельгауз. Мы им показывали, 

они советовали что-то. Но в 
основном все делали сами.

А.Б.: Эмма то ли ленив, то 
ли робок, — режиссерскую 
профессию так и не приоб­
рел, хотя должен бы, ему об 
этом многие говорили. Но он 
решил, что не смеет, да и ак­
терство затянуло. А я считаю 
— его серьезное упущение, 
что не поступил на режиссер­
ский.

Э.В.: “Нет бумажки, а без 
бумажки ты какашка”, — как 
говорил мой герой в фильме 
“Профессия — следователь”. 
Наверное, дело в моей лени. 
И еще вот в чем. Меня при­
глашали Преподавать или там 
быть членом месткома, худо­
жественного совета. Членом 
художественного совета я, 
правда, был — и в Театре 
имени Станиславского, и 
здесь, в Маяковке. Но я не 

могу брать на себя право ре­
шать чьи-то судьбы, чьи-ли­
бо жизни. А ставить спек­
такль — это брать на себя ко­
лоссальную ответственность 
по отношению к другим. 
Когда я работаю, для меня 
другого не существует, могу в 
пылу сорваться, нагрубить, 
хотя в жизни к этим же лю­
дям отношусь, чудесно. И 
брать в свои руки власть не 
вправе.

— Слышала, что в жизни вы 
невероятно деликатны, за­
стенчивы. Значит, это не так?

А.Б.: В быту безусловно 
так. В метро, магазине, на 
всяких, как теперь говорят, 
тусовках Эмма и вправду за­
стенчив. Это в нем от приро­
ды. Да у нас вся семья такая.

Э.В.: Не умею по-другому. 
Иногда сам себя ругаю. Знае­
те, при застенчивости поте­
ешь, краснеешь. Но поделать 
ничего не могу. Хотя люди 
ко мне поразительно хорошо 
относятся. Не могу этого по­
нять, все время достаю Ал­
лочку вопросом: “Почему 
так?” Вроде бы в кино кучу 
мерзавцев переиграл и отно­
ситься надо бы соответствен­
но. А тут в очереди вдруг го­
ворят: “Проходи, бери!” И 
все, я подыхаю. Отнекива­
юсь: “Да я постою!” Потом 
— тьфу и вообще ухожу.

А.Б.: Я бы задала вопрос 
кинорежиссерам, которые 
его снимали: по каким при­
знакам из него сделали отри­
цательного героя? Интерес­
но, что бы те ответили.

Э.В.: Я бы тоже задал им 
вопрос: “Как можно не сни­
мать Аллу Балтер?” Говорю 
это не как муж, а как чело­
век, который в этой каше ва­
рился, видел артисток, кото­
рых снимают...

А.Б.: Ты так говоришь, что 
можно подумать — ты меня 
всю жизнь пытался устроить 
в кино.

Э.В.: Если бы я пытался 
это делать, ты бы, наверное, 
снималась. То ли это моя 
проклятая застенчивость, то 
ли... Никогда себе не позво­
лял говорить режиссерам о 
жене и о сыне.

— Но ведь приглашения в 
кино у Аллы были?

А.Б.: Для меня очень тру- 
‘ден барьер проб. Никогда не 

забуду встречу с Самсоно­
вым, который мне предложил 
роль Беатриче. Я очень обра­
довалась и говорила с ним 
приблизительно так: “Для 
Беатриче я уже чересчур 
взрослая — мне тогда лет 
двадцать девять было — и в 
принципе лучше бы эту роль 
сыграть совсем молоденькой 

девочке. Но если все же я, то 
роль надо решать вот так...” 
И так много режиссеру рас­
сказала, что больше мы с 
ним никогда не встретились. 
У меня таких случаев много 
было. Я ценю очень откро­
венные отношения с режис­
серами, должна быть увере­
на, что меня видят и знают 
со всех сторон, достанут из 
меня все, что нужно. Види­
мо, слишком открываюсь, а 
это совсем не нужно.

Э.В.: Думаю, у Аллочки туг 
еще одна большая беда. Она 
не дает перспективы физиче­
ского сближения, а на это 
очень обижаются. Профессио­
нальную близость, о которой 
она только что говорила, мно­
гие понимают как обещание 
постели и недоумевают, когда 
не получают желаемого.

— Как муж относится к по­
добным ситуациям? Ревнует? 
Да и жене такого эффектного 
мужчины, наверное, приходит­
ся неспокойно?

А.Б.: Мы большую жизнь 
прошли вместе и к подобным 
вещам относимся спокойно. 
Думаю, дело в том, что встре­
тились мы не в семнадцать 
лет, а немножко позже, успев 
пожить самостоятельно. Поэ­
тому есть понимание необхо­
димости свободы друг для 
друга. Если бы я ревновала 
его к каждому взгляду, то си­
дела бы уже в психушке. К 
нему замечательно относятся 
женщины, глазками стреля­
ют. Что ж, я должна за каж­
дые глазки набивать ему си­
няки?

Э.В.: Что касается меня, то 
для ревности Аллочку никог­
да не давала мне повода. А 
тому, что ею любуются, я 
только радуюсь: это же мне 
досталась такая хорошая!

— Москвичами вы стали 
давно. Когда расставались с 
Питером, сожалений не было?

Э.В.: Ленинград всегда был 
очець консервативным горо­
дом. Если в Москве хоть что- 
то позволялось, то Ленинг­
рад, руководимый обкомом, 
был просто как закрытый го­
род, какой-нибудь там Челя­
бинск-65. В искусстве, во 
всяком случае. Даже Товсто­
ногову, народному артисту 
Советского Союза, депутату 
Верховного совета, и то за­
крывали спектакли. Мы пы­
тались создать что-то свое, 
ночами репетировали — и 
ничего! Это и послужило 
причиной отъезда. Хотя, ког­
да мы решили уйти из Лен- 
кома, который тоже на на­
ших глазах стал рушиться, 
Товстоногов приглашал нас в 
БДТ. Но там такая труппа 

была шикарная, когда бы мы 
еще смогли там выйти. И мы 
решили в Москве начать все 
сначала. Должен сказать, что 
все крупномасштабные реше­
ния, которые мы принимали 
в жизни, на поверку оказыва­
лись правильными. Правиль­
но, что уехали из Питера и 
пришли в Театр имени Ста­
ниславского. Правильно, что 
ушли оттуда на Таганку с То­
лей Васильевым. Правильно, 
что оказались потом в Театре 
имени Маяковского и уже 
десять лет здесь работаем. 
Здесь очень хорошая труппа, 
так что в человеческом плане 
все спокойно, ^а и “хозяин” 
замечательный?

— А в каких новых спектак­
лях вас можно увидеть в бли­
жайшем будущем?

Э.В.: Так получилось, что 
Андрей Александрович Гон­
чаров решил “ударить” по 
русской классике. А мы в нее 
не очень влезаем'со своими 
европейскими рожами. Неде­
ревенскими, так бы я сказал. 
Поэтому пока у нас затишье. 
Для меня это нормально, я 
спокоен. А вот Аллочка бес­
покойна, и это можно по­
нять: время идет, для женщи­
ны это всегда тревожнее.

— У сына актерская судьба 
благополучно складывается?

Э.В.: Идет потихонечку. 
Максим окончил ГИТИС, 
сейчас в ТЮЗе, у Яновской. 
Сюда, к нам, он идти не хо­
тел: целая семья в одном те­
атре — это уж как-то... Мак­
сим говорит, что ему доста­
точно и фамилии, а уж если 
еще и под крылышком у ро­
дителей... В ТЮЗе больших 
работ у него пока нет, но ему 
нравится в массовке бегать, 
прыгать. Мы все прошли 
этот путь, так что нормально.

— Кто из вас больше зани­
мался сыновним воспитанием? 
Мама по традиции?

А.Б.: Сам воспитывался. 
Какое воспитание, когда у 
меня вечером спектакль и 
три часа надо быть на сцене? 
И когда утром по три-четыре 
часа репетиции?

Э.В.: В Москве у нас деду­
шек-бабушек нет, поэтому 
Максим самостоятельно рос.

А.Б.: Мы жили в общаге, 
это было удобно: рядом лю­
ди, с которыми он мог оста­
ваться. У него были любимые 
друзья в общежитии.

Э.В.: Но и родители кое-что 
для него делали. Во всяком 
случае, сейчас он имеет квар­
тирку хоть маленькую, но 
свою. В двадцать два года! А 
родители его получили свою 
квартиру и держали в руках 
ордер впервые в жизни, когда 
его папе было сорок лет. Хотя 
всю жизнь играли централь­
ные роли. Эта вот наша не­
приспособленность к бытовой 
жизни, неумение стукнуть ку­
лаком по столу, когда нужно. 
Нас в Театре Станиславского 
просто обманули: когда звали, 
говорили, что квартира — 
максимум через год. А прошло 
восемь лет в общаге, там и 
Максим родился. Представля­
ете, актерская компания, в 
комнате — гостей человек 
пятнадцать и ребенок тут же 
за шкафом. И ничего, весело. 
Аллочка, правда, волновалась, 
а я все говорил: “Что ты так 
нервничаешь, вот сейчас всем 
дадут, а дальше все равно 
строить будут — и нам в кон­
це концов достанется”.

аТБ.: Это вообще его прин­
цип: подождем, когда все всем 
дадут, подождем, когда все 
войдут в самолет. Иногда даже 
обидно становится. Бывало, 
стоим у самолета, дождь льет, 
а он все равно будет ждать, по­
ка все пройдут, чтоб не тол­
каться!

Э.В.: Зато если бы вы сей­
час увидели нашу квартирку! 
Две комнаты, воздух, чисто­
та: ремонт только что сдела­
ли. Благо, с фирмачами по­
везло — позволили оплатить 
все не сразу, а в рассрочку, а 
то бы никогда не осилили. И 
вся эта красота прямо у Бе­
лого дома. Так что если опять 
бабахать будет... Пока, прав­
да, везло, даже наш “Жи­
гуль” не спалили.

А.Б.: Есть такая фраза в 
пьесе “Дурочка”: “Чем боль­
ше требовать в любви, тем 
меньше получать, сестрица”. 
Учитывая это, нам жаловаться 
нельзя, жизнь наша сложи­
лась замечательно. Мы хотели 
работать — и мы работали. А 
остальное приходило позже.

Э.В.: Хотели получить ту 
профессию, о которой мечта­
ли, — получили.

А.Б.: Не хотели терять вре­
мя — ходить по приемным, 
писать заявления, ждать. И 
не ходили.

Э.В.: Мы никогда не полу­
чали никаких премий. Звание 
нам дали только в “Маяков­
ке”. Когда пришли сюда, 
Гончаров сказал: “Да вы его 
уже давно заработали!” А са­
ми персонально никогда 
этим не занимались. И ни­
когда ничего не требовали. 
Кроме как в профессии.

— Вы так спокойно относи­
тесь к житейским неурядицам, 
что с вами и себя чувствуешь 
счастливой. Правду говорят, 
что полезно общаться с людь­
ми, которые ни на что не жа­
луются...

А.Б.: Живя с ним, вообще 
нельзя жаловаться. Он был 
на краю — и потряс врачей 
юмором, легкостью в обще­
нии, отсутствием паники и 
всяких жалоб. У него харак­
тер такой, что он не жалует­
ся. А рядом с ним и мне как- 
то это не положено. Хотя я, 
может быть, иногда и пожа­
ловалась бы.

Э.В.: Ничего, она со свои­
ми подругами делится. А во­
обще мы для себя решили, 
вернее, Аллочка чью-то муд­
рость в жизнь претворила: ни­
когда не говорить о других 
плохо. Потому' что если бу­
дешь проклинать кого-то, же­
лать кому-то зла, то в тебе са­
мом вырабатываются отрица­
тельные ферменты и ты сам 
себя в это время жрешь.

(Окончание на стр. 8.)


