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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

К 150-летию со дня рождения

Метод важнее результата, пото­
му что с его помощью может быть 
получено много результатов.

Академик Л. Д. Ландау.

Милий Алексеевич Балакирев сражался за 
передовое русское музыкальное искусство как 
композитор, педагог, воспитатель, даже, если 
угодно, селекционер, дирижер, организатор 
бесплатной музыкальной школы, популяриза­
тор русской музыки за рубежом, открыватель 
Желязовой-Воли, родины Шопена, ныне яв­
ляющейся местом паломничества, фольклорист, 
управляющий придворной певческой капеллой, 
редактор собрания сочинений Глинки и про­
чая, и прочая.

При жизни, уже к тридцатитрехлетнему воз­
расту, Балакирев, успевший выполнить глав­
ную (как впоследствии оказалось) свою обще­
ственную задачу — музыкантски воспитать и 
приготовить к самостоятельной работе Модес­
та Мусоргского, Александра Бородина, Нико­
лая Римского-Корсакова, Цезаря Кюи, отчасти 
Александра Глазунова и Анатолия Лядова — 
оказался вышвырнутым из русла музыкальной 
жизни России. И хотя не без основания принято 
считать, что это следствие духовного перелома 
композитора, так сказать, его внутреннее дело, 
скажем все-таки, что объективные причины 
крутых перемен в жизни Балакирева, привед­
ших чуть ли не к десятилетнему удалению от 
музыкальной деятельности, были весьма уве- 
систвЩ'Неугодность Балакирева, 'йЙЦионаЛьной 
русской музыки двору, і а также — как след­
ствие — полный финансовый крах сломили 
композитора, и вся дальнейшая жизнь его, 
впоследствии относительно обеспеченная и со­
провождавшаяся относительным общественным 
уважением (хотя ни в коем случае не широкой 
популярностью), проходила в определённом от­
далении от основного русла мощно развивав­
шейся русской музыки. Последние десятилетия 
жизни Балакирева — годы самоизоляции, и 
хотя форма писем Балакирева этих лет его 
жизни в высшей степени корректна и учтива, 
читающего и по сей день будут обжигать и 
ранить несомнительно звучащие там чувства 
горечи и незаслуженности оскорбления ком­
позитора его «общественной отставкой».

После кончины имя Балакирева прочно в 
сознании интеллигентного человека, заслуги 

его перед русской музыкой известны и уважа­
ются. Но осознается ли цена, которую этот 
человек заплатил за всю петербургскую компо­
зиторскую школу? Является ли подвижничест­
во его (а это слово — не преувеличение) и из 
ряда вон выходящая бескомпромиссность, прин­
ципиальность, ни перед чем не останавливаю­
щаяся, живым примером (или хотя бы «инфор­
мацией к размышлению») для действующих 
ныне музыкантов? Готовы ли мы платить сво­
им личным творчеством за будущее нашего 
искусства (или хотя бы «примерять» это на 
себя)? Ценим ли мы подобных ему (если не по 
масштабу личности, то по устремлениям)? Помо­
гаем ли им (если таковые обретаются)? А ведь, 
возможно, время такого подвига настает. «Тра­
диционное». «классическое» направление му­
зыки Самым ОСТрЫМ ООраЗОМ имении ёсН'іис 
нуждается в бесстрашии, героизме — в полной 
определенности и недвусмысленности нравст­
венных основ художника.

Семья Балакирева (очень обедневшие и 
очень религиозные нижегородские дворяне) не 
давала ему ни средств, ни необходимого в то 
время воспитания (а впоследствии полунище­
му композитору из последних сил пришлось 
еще и материально обеспечивать отца и сво­
их сестер). То, чему он научился, в основ­
ном плоды самообразования. И даже феноме­
нальные дарования Балакирева (о них позже), 
видимо, во всю его жизнь не могли скрыть 
провинциальной категоричности, неуклюже­
сти, отсутствия лоска, ма ^незнание иностр^., 
ных языков весьма затрудняло его общение с 
западноевропейскими музыкантами, осложни 
ло его работу с оркестрами, состоявшими в тё1’''""1 
поры главным образом из чужеземных арти­
стов.

Милий Балакирев все, что сочинял, похоже, 
считал необходимым пропустить «сквозь» 
сознание, действовать рационально, так как 
он, самоучка, привык уповать на себя, на свой 
ум, на свой вкус, тем более что за его вкусом 
была опора на вкус Михаила Глинки. Автори­
тет же Глинки был безусловен, и не только для 
Милия Алексеевича, но и для всех мало-маль­
ски прогрессивных его современников. Благого­
вение перед Глинкой было знаком борьбы за 
дело русской музыки.

Казалось бы. Балакирев уже в силу зани­
маемой им с 1883 по 1894 год должности угъ 
равняющего придворной певческой капеллой 
имел возможность найти применение своим 

творческим силам, реализовать себя как ком­
позитор в хоровой музыке — но на этом поп­
рище время еще не приспело.

Значение творчества Балакирева для судеб 
русской музыки огромно. Случаев «попада­
ния», совпадения внутреннего интонирова­
ния и фактической «скульптуры целого» у 
Балакирева много, а приводят эти совпа­
дения к уникальным творческим результатам, 
к созданию бесспорных шедевров, среди кото­
рых и романсы — «Песня золотой рыбки» (из 
поэмы М. Лермонтова «Мцыри»), «Грузин­
ская песня» (на стихи А. Пушкина) и зна­
менитая на весь мир своими феноменальными 
виртуозными задачами фортепианная фанта­
зия «Исламей». Да не покажется слово «ше­
девры» восторженным преувеличением, чрез­
мерностью по отношению к Балакиреву, в 
чьей личности все сложные противоречия вы­
растают из и прорастают в легендарные, ис­
полинские и всесторонние его музыкальные 
способности — абсолютный слух, абсолютная 
память (Балакирев помнил и мог сыграть на 
фортепиано любой когда-либо однажды слы­
шанный им такт), абсолютное видение парти­
туры и чтение с листа в транспорте в любую 
тональность, супервиртуозное владение фор­
тепиано, а над всеми конкретными проявлени­
ями способностей стоит тончайшим образом 
созданный его личностно-душевный аппарат, 
удивительные «локационные» качества кото­
рого проявились прежде всего в плодах его 
трудов и забот молодых лет — в балакирев­
ском кружке, или Новой русской школе, или, 
что привычнее, в «Могучей кучке».

Равного балакиревскому кружку созвездия 
композиторов, пожалуй, не припомнить в исто­
рии мировой музыкальной культуры. Безус­
ловно, здесь сошлось немало благоприятных 
обстоятельств: соединение гениев подобной 
мощи, но и в этом логическом варианте оста­
ются беспрецедентными качества Балакирева, 
сумевшего в едва не двадцатилетием возрасте 
(что сейчас кажется абсолютно невероятным), 
при примерном (в среднем) возрастном равен­
стве со своими еще начинающими коллегами { 
развернуть высокопрофессиональную работу, і 
в которой он проявил присущую ему силу и 
твердость характера, взяв своих сверстников- 
учеников в «ежовые рукавицы» композитор­
ского тренинга (заметим, что при всем ра­
дикализме своих воззрений того времени Ба­
лакирев «пропускал» своих учеников «сквозь» 
строгий академизм).

Несомненным подтверждением верности 
педагогического метода Балакирева была 
жизнь: зрелость «кучкистов» в большинстве ■ 
случаев наступила, подобно распрямлению пру- ‘ 
жины, резко и мощно. Да не покажется кому- 
нибудь подозрительным анализ музыкального 
языка Римского-Корсакова, Бородина, Му- • 
соргского, Глазунова, Ляпунова и даже Рах­
манинова, который ясно укажет на то, что і 
многие идеи и модели названных авторов лег- ; 
ко возводятся к соответствующим идеям и 
моделям Балакирева!

Самое убедительное подтверждение факта 
педагогического успеха Балакирева — «далв- • 
нобойность» залпа, последствия его для евро- 
пейской музыкальной культуры в целом. Уже 

■мЩШ мЖданн - Надчэкирева Іа(дап
19.10 году) Щ'сскаш. музыки льна я..шип пя.пѵя. ■ 
залась, признанно,й во всем мире, а па eppgg-^ 
цузскую музыку' в лице Дебюсси и Равеля 
именно школа Балакирева оказала революци­
онизирующее действие. О последствиях же пе- ; 
дагогической деятельности Балакирева для , 
русской музыки говорить не приходится.

Безусловным представляется определение 
всей жизни Балакирева как жизни подвижни­
ка, почти аскета. Возможно, эта склонность бы- • 
ла заложена в нем воспитанием. Именно опа , 
сделала его жизнь цепью жертв, главная из ■ 
которых — жертва собой, своей творческой 
личностью; и думается, что дело тут главным, 
образом не в обстоятельствах, а в убеждениях 
личности, убеждениях в том, что только та­
кой путь может привести к конечному торже­
ств^ дела.

М. ЧУРКИН.

Музыка огненно-страстная
Странная ситуация сложилась 

с творческим наследием Милия 
Алексеевича Балакирева за по­
следние десятилетия. С одной 
стороны, его композиторская 
личность широко известна и 
давно уже причислена к класси­
кам русской музыки. Он при­
знанный организатор и глава 
знаменитой «Могучей кучки», 
автор десяткоз хрестоматийных 
шедевров. С другой — шедев­
ры эти крайне редко звучат 
в концертных залах. Скажем 
точнее, звучали. Несколько лет 
назад один из крупнейших му­
зыкантов современности ‘ Евге­
ний Федорович Светланов ак­
тивно и энергично взялся за 
пропаганду творчества Балаки­
рева. В частности, для осущест­
вляемой им полной антологии 
русской симфонической музыки 
(к слову говоря, творческий 
подвиг этот давно заслуживает 
отдельного обстоятельного раз­
говора) уже записаны все сим­
фонические сочинения компо­
зитора.

Кульминационным взлетом 
его, балакиревских, программ 
теперь уже перед широкой 
концертной аудиторией явился 
торжественный вечер, состояв­
шийся 24 декабря в Большом 
зале Московской консервато­
рии, посвященный 150-летию 
со дня рождения замечатель­
ного русского музыканта. Кон­
цертная часть его состояла из 
двух компонентов. Первый был 

посвящен камерному творче­
ству Балакирева, второй — 
симфоническому.

Тот факт, что романсы Бала­
кирева, несмотря на свою 
уникальную художественную 
ценность, в общем редко зву­
чат с концертной эстрады, 
вполне объясним. Уж очень 
они трудны для исполнителей! 
И вокальная техника для этого 
необходима совершенная в 
полном и точном смысле слова, 
и глубина образного содержа­
ния (часто философского, ин­
теллектуально - насыщенного) 
ставит перед певцами задачи 
высшей степени трудности.

Для выступивших в этот ве­
чер Ирины Константиновны 
Архиповой и Ивана Семеновича 
Козловского трудностей этих 
словно бы не существовало. 
Совершенство звуковедения, 
идеальная фразировка, когда 
каждое слово подавалось эмо­
ционально наполненно, поэти­
ческая интонация сливалась 
воедино с музыкальной, много­
кратно умножая выразитель­
ную силу обеих,— все это про­
изводило впечатление сильней­
шее. Поразительно неувядае­
мое мастерство Козловского 
(тембровая красота его голоса, 
неизменная «микронная точ­
ность» вокальной позиции до 
сих пор могут служить приме­
ром для всех певцов), покоря­
ет совершенством пение Архи­

повой, которая в качестве ка­
мерной исполнительницы пере­
живает сейчас пору ярчайшего 
расцвета своего масштабного 
дарования. Оба они, кстати го­
воря, напомнили нам, сколь 
несравненна красота русско­
го распетого слова, как велика 
его впечатляющая сила. Искус­
ство это, к сожалению, у мно­
гих, очень многих певцов тус­
кнеет и в целом, пожалуй, 
даже уходит в прошлое...

Аккомпанировал Архиповой 
и Козловскому Светланов, вы­
ступив на этот раз в несколько 
необычном для себя качестве 
пианиста-концертмейстера. Од­
нако то был не аккомпанемент 
в собственном смысле слова. 
Разумеется, Светланов необы­
чайно чутко слушал солистов- 
певцов, ансамбль с ними был 
у него превосходный. Но было 
в его вдохновенном музициро­
вании (данное выражение здесь 
особенно уместно) и еще од­
но — внутренний динамизм и 
энергия, благодаря которым 
возникало не пение с аккомпа­
нементом фортепиано, а уди­
вительное по яркости сотвор­
чество крупнейших художни­
ков, своего рода дуэты голоса 
и инструмента (в романсе «За­
певка» это было уже своеоб­
разное трио, в которое вклю­
чился один из лучших гобоис­
тов страны Анатолий Любимов, 
мастерски сыгравший инстру­

ментальные ритурнели на гобое 
д’амур).

Для симфонической части 
юбилейной балакиревской про­
граммы Светланов выбрал Вто­
рую симфонию и Восточную 
фантазию «Исламей» (в оркест­
ровой редакции Ляпунова). Оба 
произведения эти очень труд­
ны для интерпретации. За Вто­
рой симфонией установилась 
репутация музыки суховатой 
и эмоционально-сдержанной. 
«Исламей» же требует бук­
вально ото всех исполнителей 
виртуозности такого высокого 
класса, какой крайне редко 
достижим в больших музыкант­
ских коллективах.

Замечательный дирижер и 
возглавляемый им прослав­
ленный Государственный Ака­
демический симфонический ор­
кестр Союза ССР блестяще 
исполнили оба произведения. 
В строгих пропорциях звуко­
вых форм Второй симфонии, 
в их чеканных симметричных 
построениях, в мелосе краси­
вом, но по поверхностному 
впечатлению чуть «скованном 
благородством вкуса», в ритми­
ческой четкости фраз, в орке­
стровых красках Светланов рас­
крыл с необычайной силой ог­
ненную страстность музыки 
Балакирева, ее кипучую энер­
гию, взрывчатую пружинность 
динамических взлетов, гигант­
скую мощь кульминаций. И ря­
дом с этим красоту чистейшей 

поэтической лирики, нежность 
без сентиментальности, сердеч­
ную простоту без малейшей 
«адаптации чувств», прямоли­
нейной обнаженности эмоций.

«Исламей» была сыграна 
с блеском, ослепительной вир­
туозностью. Это был непрерыв­
ный фейерверк изумительных 
мелодий, зажигательных рит­
мов, пиршество красок, слитых 
воедино в стремительный зву­
ковой поток. 117 лет назад на­
писана эта пьеса, но до сих пор 
интонационные прозрения Ба­
лакирева в ней звучат необы­
чайно свежо едва ли не во всех 
областях музыкальной лекси­
ки — мелосе, ритмике, полифо­
нических сплетениях голосов, 
гармонических сдвигах, фак­
турном строении музыкальной 
ткани. Один из первых опытов 
синтеза европейской музыки 
и музыки Востока и такой яр­
чайший!

Да, огромен был компози­
торский талант главы и органи­
затора «ААогучей кучки». Огро­
мен и незаслуженно отодвинут 
на второй план в нашей кон­
цертной жизни. Сердечное 
спасибо Евгению Федоровичу 
Светланову за его стремление 
к ренессансу балакиревской 
музыки. Будем надеяться, что 
это окажется именно ренес­
санс...

Ин. ПОПОВ.


