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Солидный декабрьский морозец упря­
тал лица прохожих в воротники и мехо­
вые шапки. Дрожки, поскрипывая, плавно 
катились по Невскому. Вдалеке искрился 
на солнце шпиль Адмиралтейства. Балаки­
рев всматривался в черты столичного го­
рода, столь не похожего ни на Нижний 
Новгород — его родину, ни на Москву и 
Казань, где он обучался музыке. Но Пе­
тербург, словно ему было абсолютно все 
равно, кто вьезжает в его историю на 
дрожках, казался угрюмым и безлюдным.

В столицу Балакирева привез его зем­
ляк, музыкант-любитель А. Д. Улыбы- 
шев, взяв на себя все путевые расходы. В 
течение одного месяца юный композитор 
успел устроиться преподавателем музыки 
и выступить нв концерте в зале кронш­
тадтского коммерческого собрания. За это 
же время он приобрел новых друзей и 
последователей, .И какихі В канун 
1856 года Балакирев был приглашен на 
елку к самому М. И. Глинке. Здесь он 
встречается с А. С. Даргомыжским. В это 
же время его представили А. И. Серову, 
в чуть позднее — Цезарю Кюи.

Казалось бы, никаких особенных собы­
тий в музыкальной жизни Петербурга не 
произошло. Но вот что пишет В. В. Ста­
сов в знаменитом историческом обзоре 
«Двадцать пять лет 
русского искусст­
ва»: «С 1855 года 
начинается новый 
фазис русской му­
зыки. В Петербург 
приезжает из Ниж­
него Новгорода во­
семнадцатилет ний 
юноша, которому 
суждено было иг­
рать необычайно 
крупную роль в 
судьбах нашего ис­
кусства. Это был 
Балакирев...».

Он в самом деле 
поражал всех с 
первой минуты. 
Блеском искрящих­
ся глаз и напори­
стой энергией в ве­
дении беседы, об­
ширными познани­
ями в самых разно­
образных культур­
ных сферах и неук­
ротимым желанием 
что-то сразу, здесь 
же кроить, созда­
вать, строить, нако­
нец, своими собст­
венными свежими 
сочинениями и переложениями из глин­
ковских опер. Его просили играть, и он 
никогда не отказывал. Глинка у себя в до­
ме сделал его выступления правилом, и 
Балакирев «всякий раз по приходе дол­
жен был сыграть свою фантазию».

У Г линки за фортепиано садились мно­
гие. Играли и в четыре руки, и даже в 
восемь. Боготворечие хозяина и учителя 
было неписаной заповедью, слушались 
его с первого слова и звука. Но ершистый 
юный нижегородец, и месяца еще не про­
быв в Петербурге, позволял себе то, о 
чем близкие друзья автора «Арагонской 
хоты» не могли и помыслить «Как... ни 
сыграешь, все не по нем... Вообще на 
Глинку трудно было угодить», — ворчал 
этот провинциал. Ну а чем дальше, тем 
больше. «У- нас с нйм завязался малень­
кий спор. — рассказывал Балакирев. — Я 
уверял, что в интродукции есть одно ме­
сто, где флейты не слышно, и что не нуж­
но ли ее поэтому как-нибудь усилить, 
Глинка же доказывал, что не может быть 
этого... Так ничем и кончили мы этот 
спор... Не хотел ведь со мной согласить­
ся Глинка, а был не прав...»

Г линка —- не прав? Ай да дерзкий мо­
лодой человекі Уже с этих дней он при­
обретал не только взаимопонимание, но 
и отчуждение, не только друзей, но и вра­
гов. Но не таков был Глинка, чтобы не 
оценить заносчивого пианиста по досто­
инству. Всего два-три месяца общались 
они перед последним отъездом седовла­
сого учителя за границу в апреле 1856 го­
да. И уже через год Балакирев в Крон­
штадте будет встречать тело Глинки, при­

мальчишки.уличные

везенное на пароходе из Берлина, и сры­
вать цветы у его могилы в Александро- 
Невской лавре. А тогда, отправляясь в 
дорогу, Глинка скажет своей сестре: 
«Ежели умру, то дай мне слово, что ни­
кому не позволишь; кроме Балакирева, 
начать и окончить ее музыкальное обра­
зование (имеется 8 виду Оля, любимая 
племянница Глинки. — К. К.): в первом 
Балакиреве я нашел взгляды, так близко 
походящие к моим во всем, что касается 
музыки... И я тебе скажу, что со време­
нем Он будет второй Глинка...»

Вокруг Балакирева собирается передо­
вая, критически настроенная творческая 
молодежь.

Так постепенно складывался тесный, 
сплоченный круг, определившийся позднее 
как знаменитая «Могучая кучка».

Все, что было создано «кучкистами»,- 
уже вошло е историю отечественной 
культуры. Особой важности дело — Бес­
платная музыкальная школа, во главе ко­
торой сразу же встал Милий Балакирев. 
Впервые в России появилось учебное *а- 
ведение, где получить музыкальное обра­
зование мог любой желающий. Средств 
было мало, а иногда и не было вовсе. 
Занимались по воскресеньям. Приходили 
студенты, фельдшеры, рабочие и даже 

Ценою невероятных 
усилий был органи­
зован большой . и 
хорошо подготов­
ленный хор. Нача­
лись знаменитые 
концерты, на кото­
рых зазвучала и 
симфоническая му­
зыка.

Балакирев всегда 
пытался понять 
смысл «русской
идеи» в ее сути, в 
ее корне. Для это­
го объездил По­
волжье в поисках 
народного фоль­
клора, а затем из­
дал знаменитый 
«Сборник русских 

.народных песен», 
продолжая дело, 
начатое еще Н. А. 
Львовым. Поиски 
национальных черт 
в музыке трижды 
приводили его и 
на Кавказ — в Гру­
зию. любовь к ко­
торой сопровожда­
ла всю его после­
дующую жизнь. 
Были еще и триум- 

Прагу и Варшаву с 
симфоническим оркестром. А потом —• 
снова русская песенная струя. Он оку­
нается в нее, разливает поток ее мелодики 
по ведомым ему одному колбам и мен­
зуркам, взвешивает, анализирует, іщет... 

Но конца задуманному все не было 
видно. Тяжкий груд взят был на плечи. 
Тяжкий и непонятный окружающим. Бала­
кирев порой бывал настолько субъекти­
вен в творчестве, что друзья, восторга­
ясь, недоумевали: принимать ли вы­
члененное им за аксиому национального 
в музыке или же признать Балакирева ге­
ниальным интерпретатором? Результат, 
видимо, был ведом ему одному. Он шел 
к нему долго и ьеуклонно.•

Милий Алексеевич Балакирев, со дня 
рождения которого минуло 150 лет, в жиз­
ни больше импровизировал, чем фикси­
ровал. Множество «удивительных по та­
лантливости эскизов, к сожалению, ос­
тавшихся даже не записанными», запе­
чатлевались лишь в памяти тех, кто их 
слышал. Некоторые из них, как, напри­
мер, неосуществленная опера «Жар-птица», 
могли бы раскрыть загадку Балакирева, 
показать нам всю глубину его таланта. 
Таланта, отчасти сохраненного в остав­
шемся нам наследии, но, видимо, так. как 
доходят до нас остатки древних храмов — 
осколочно. разрозненно, полустерто...

Балакирев прожил великую жизнь, бок 
о бок с великими людьми эпохи. Величие 
его духа требует еще более полнокровно­
го осознания нашими современниками...Константин КОВАЛЕВ


