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В шумной съемочной суете 

режиссер Алексей Балабанов 
кажется самым спокойным. 
Тихо о чем-то попросит, не 
торопясь подойдет к камере и 
долго будет сам ставить кадр, 
что-то подправит в расставлен­
ных вещицах.

Но это впечатление внешней 
мягкости обманчиво. Он же­
сток. Зная, что хочет, на съем­
ках думает только о съемках, 
не желая входить ни в чьи об­
стоятельства, не замечая ни­
чьих проблем. У него-то все 
продумано до мелочей — деко­
рации, мебель (все сам подби­
рал), мизансцены. Снимает 
монтажно, заранее представив 
каждый эпизод в деталях и 
используя практически все от­
снятое в монтаже.

Способен расстроиться от не 
того оттенка краски в декора­
циях, от досок не того качест­
ва, и искренне удивляется, 
когда видит, что другие к это­
му относятся спокойно.

В общем, фанатик. Но, мо­
жет быть, именно им и нужно 
быть, чтобы снять хорошее 
кино?

Его первый полнометражный 
фильм зритель не увидел, хо­
тя критики «Счастливые дни» 
(фантазия на темы С. Беккета) 
оценили высоко (приз за луч­
шую игровую картину на ки­
евском фестивале «Дебют», 
приз за лучшую картину на 
московском фестивале «Де­
бют», главный приз и приз 
критики на фестивале в горо­
де Заречном, показ фильма в 
Канне в программе «Особый 
взгляд»)...

По изысканно снятому опе­
ратором Сергеем Астаховым 
серо-белому, безлюдному, за­
снеженному городу бродил 
странный больной человечек с 
забинтованной головой в тщет­
ных поисках хоть какой-нибудь 
комнаты. Его крохотная фигур­
ка терялась среди безмолвия 
огромных площадей, среди ка­
менных громад домов, в гул­
ких спиралях старинных подъ­

ездов. Но и краткие останов­
ки, счастливые дни передышки 
только усиливали растущее 
тревожное ощущение неуве­
ренности в себе, размытости 
его «я». Вместе с жалким жи­
льем ему все время предла­
гали стать кем-то иным, то 
неким Сергеем Сергеевичем, 
то Борей... Кто же он? И где 
он?

В общем-то и тот фильм, 
что режиссер снимает сейчас 
(«Замок» по Францу Кафке) 
тоже об этом. О трагически 
безнадежном стремлении че­
ловека к оформленной закон­
ченности собственной личности 
в мире абсурдной логики.

— В моих фильмах не отра­
жается реальность, и я не хо­
чу этого. Не снимаю ни «чер­
нуху», ни «социальное» кино. 
Мне интересны люди, то, что 
в них происходит... А почему 
Кафка и Беккет? Прежде все­
го— это хорошая литература. 
Я не сторонник оригинальных 
сценариев, они всегда мне ка­
жутся немножко плоскостны­
ми. А талантливая книжка да­
ет мощный толчок к работе 
воображения. Когда снимал 
«Счастливые дни», от Беккета, 
собственно говоря, только от­
толкнулся, совершенно произ­
вольно использовав около пя­
ти разных его произведений, 
он дал моему фильму основ­
ное — атмосферу, ауру.

В «Замке» мы со сценари­
стом Сергеем Сельяновым 
опирались уже на собственно 
сюжет Кафки — историю зем­
лемера, прибывшего по вызо­
ву в маленькую деревушку и 
с отчаянием убедившегося, 
что, во-первых, ему не верят, 
что он землемер, а во-вторых, 
землемер здесь никому не 
нужен...

Снимаются у меня Николай 
Стоцкий, Виктор Сухоруков, 
Светлана Письмеченко, Игорь 
Шибанов, Болот Бейшеналиев. 
Оператор Сергей Юриздицкий.

Тамара СЕРГЕЕВА.


