

СНИМАЕТСЯ КИНО

Культура. - 1993. -  
11 сект. - с. 7

# Сам себе режиссер

В шумной съемочной съезде режиссер Алексей Балабанов кажется самым спокойным. Тихо о чем-то попросит, не торопясь подойдет к камере и долго будет сам ставить кадр, что-то подправит в расставленных вещах.

Но это впечатление внешней мягкости обманчиво. Он жесток. Зная, что хочет, на съемках думает только о съемках, не желая входить ни в чьи обстоятельства, не замечая никаких проблем. У него-то все продумано до мелочей — декорации, мебель (все сам подбирал), мизансцены. Снимает монтажно, заранее представив каждый эпизод в деталях и используя практически все отснятое в монтаже.

Способен расстроиться от не того оттенка краски в декорациях, от досок не того качества, и искренне удивляется, когда видит, что другие к этому относятся спокойно.

В общем, фанатик. Но, может быть, именно им и нужно быть, чтобы снять хорошее кино?

Его первый полнометражный фильм зритель не увидел, хотя критики «Счастливые дни» (фантазия на темы С. Беккета) оценили высоко (приз за лучшую игровую картину на киевском фестивале «Дебют», приз за лучшую картину на московском фестивале «Дебют», главный приз и приз критики на фестивале в городе Заречном, показ фильма в Канне в программе «Особый взгляд»)...

По изысканно снятому оператором Сергеем Астаховым серо-белому, безлюдному, заснеженному городу бродил странный больной человечек с забинтованной головой в тщетных поисках хоть какой-нибудь комнаты. Его крохотная фигурка терялась среди безмолвия огромных площадей, среди каменных громад домов, в гулких спиральных старинных подь-

ездов. Но и краткие остановки, счастливые дни передышки только усиливали растущее тревожное ощущение неуверенности в себе, размытости его «я». Вместе с жалким жильем ему все время предлагали стать кем-то иным, то неким Сергеем Сергеевичем, то Борей... Кто же он? И где он?

В общем-то и тот фильм, что режиссер снимает сейчас («Замок» по Францу Кафке) тоже об этом. О трагически безнадежном стремлении человека к оформленной законченности собственной личности в мире абсурдной логики.

— В моих фильмах не отражается реальность, и я не хочу этого. Не снимаю ни «чернуху», ни «социальное» кино. Мне интересны люди, то, что в них происходит... А почему Кафка и Беккет? Прежде всего — это хорошая литература. Я не сторонник оригинальных сценариев, они всегда мне кажутся немножко плоскостными. А талантливая книжка дает мощный толчок к работе воображения. Когда снимал «Счастливые дни», от Беккета, собственно говоря, только оттолкнулся, совершенно произвольно используя около пяти разных его произведений, он дал моему фильму основное — атмосферу, ауру.

В «Замке» мы со сценаристом Сергеем Сельяновым опирались уже на собственно сюжет Кафки — историю землемера, прибывшего по вызову в маленькую деревушку и с отчаянием убедившегося, что, во-первых, ему не верят, что он землемер, а во-вторых, землемер здесь никому не нужен...

Снимаются у меня Николай Стоцкий, Виктор Сухоруков, Светлана Письмеченко, Игорь Шибанов, Болот Бейшеналиев. Оператор Сергей Юризицкий.

Тамара СЕРГЕЕВА.