
В отечественном кино на протяжении 
его истории не привилась любовь к 
малой форме художественных картин 2— 
3-частевого размера. Между тем, она 
достаточно широко распространена в 
зарубежном кинематографе, и самые 
крупные мастера: Висконти, Трюффо, 
Феллини не раз и с немалым успехом 
пробовали свои силы в альманахах, со­
ставленных из нескольких картин подоб­
ного рода. Они требуют особого искус­
ства художественной концентрации, 
афористичности, способности выложить 
содержательный сюжет на короткой дис­
танции, раскрыв его одновременно в 
большую жизнь, умения в малом сказать 
о многом.

Опыт молодых кинематографистов, 
создавших такой фильм-альманах из че­
тырех новелл, для нас если и не уника­
лен, то отличается бесспорной свеже­
стью и новизной. И к тому же — что, по­
жалуй, самое главное — он оказался на 
редкость удачным. Повод его — столетие 
кинематографа — подчеркнут не только 
названием фильма, прямо отсылающим 
зрителя к картине братьев Люмьеров, 
которой принято датировать рождение 
нового искусства. Это событие и по су­
ществу программно присутствует в 
фильме как некое объединяющее нача­
ло.

“Свадебный марш” Александра 
Хвана начинается кадрами прибываю­
щего поезда с паровозом весьма древ­
него образца. Поезда прибывают в но­
веллах Алексея Балабанова и Владимира 
Хотиненко. “Экзерсис №5” Дмитрия 
Месхиева завершается сценой кормле­
ния малыша, воспроизводящей один из 
первых фильмов Люмьеров. Однозначно 
отсылает зрителя к соответствующему 
люмьеровскому фильму и Владимир Хо­
тиненко. сам снявшийся в роли “полито­
го поливальщика”.

Надо сказать, что все четверо режис­
серов появляются по ходу фильма, как 
бы являя зрителю свою визитную кар­
точку, и замечательно при этом, что за­
ново снятые цитаты из старых фильмов 
органично вплетены в ткань новелл, каж­
дая из которых претендует быть само­
стоятельным художественным произве­
дением 2—3-частевого размера.

Посвящая свою работу юбилейной да-

К столетию десятой музы
Четыре российских режиссера, создав киноальманах «Прибытие поезда», 
не просто отметили юбилей кинематографа, но и продемонстрировали 
его технические достижения и пластические возможности в наши дни.

рая и сумбурная “кухня” кинематогра­
фа: муки режиссера, истерики арти­
стов, бесчисленные выяснения отно­
шений, перебранки художника, гриме­
ров, оператора... Когда-то нечто по­
добное было подробно показано 
Трюффо в его знаменитой “Американ­
ской ночи”. А затем из всего этого ма­
ловразумительного “варева” рожда­
лось чудо искусства кинематографа.

У Д. Месхиева, где все развернуто на 

«Дорога», реж. Владимир Хотенко. 
В ролях — Евгения Смольянинова 

и Гарик Сукачев.
малом метраже, в качестве этого чуда на 
экране возникают кадры молодой жен­
щины и мужчины, прогуливающихся по 
пляжу, и уже упомянутая нами сцена 
кормления малыша, воспроизводящая 
старый фильм Люмьеров. Шутка? Иро­
ния? Но сколько в ней изящества и сво­
боды во владении выразительными воз­
можностями экрана!

Пластикой, причудливой игрой света, 

но), а ее партнер (И.Сукачев) аккомпани­
рует ей на гармошке и собирает со слу­
шателей деньги.

Новелла очевидно тяготеет к полно­
метражной форме. И снята она (опера­
тор Г.Рерберг) с размахом на большой 
фильм. Нувориш, изнывающий от богат­
ства и инфернальной тоски, ради бар­
ской прихоти скитающийся по москов­
ской окружной дороге в вагоне, пере­
оборудованном в роскошные апартамен­

«Трофим», реж. Алексей 
Балабанов. В главной роли — 

Сергей Маковецкий.
ты, его неожиданная и безраздельная 
поглощенность красотой пения девушки 
— все это тематически не только совре­
менно, но и имеет глубокие традиции в 
русской классической литературе. При 
этом зрителя не покидает ощущение, 
что в безостановочном кружении по 
рельсам вагон с паровозом “проскакива­

ют” мимо множества возможных сюже­
тов, заложенных в исходной ситуации, а 
сцены, что введены в новеллу (вроде 
расправы телохранителей героя с “ан­
трепренером” девицы, пытающимся вы­
зволить ее из вагонного плена), не пред­
ставляются обязательными. Впрочем, 
подобные “излишества" случались и ра­
нее в полнометражных лентах мастера 
(“Макаров”, “Мусульманин”), о которых 
нам уже приходилось писать. К счастью, 

они не заслоняют главного, что опре­
деляет успех новеллы.

Наверное, неожиданно для моло­
дых режиссеров малая форма оказа­
лась довольно строгим экзаменато­
ром. Так, не удалось воспользоваться 
предоставляемыми ею возможностя­
ми Александру Хвану. Его новелла 
“Свадебный марш” из-за банально­
сти исходной ситуации, лишенной им­
пульса к саморазвитию, оказалась 
весьма рыхлой по структуре. Актеры. 
А.Семкина и А.Жиров (А.Кайдановский 
в развитии сюжета практически не 
участвует) разыгрывают ее скорее как 
учебный этюд, не получая от режиссе­
ра возможностей развернуть его в не­
кое художественное целое.

Киноальманах, созданный молоды­
ми отечественными мастерами, в из­
вестном смысле можно истолковать 
как своеобразную метафору: “Прибы­
тие поезда" — не просто дань одному 
из первых опусов Люмьеров, но и од­
новременно демонстрация движения 
киноискусства к освоению действи­
тельности XX века, становления кине­

матографической формы, ступеней ее 
развития и пластических возможностей 
киноязыка в диалоге со стремительно 
меняющейся жизнью.
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«Экзерсис №5», реж. Дмитрий Месхиев. Сцена из картины.

те, режиссеры, каждый на свой лад, 
стремятся воссоздать и панораму круп­
ных художественных ступеней (вплоть до 
сегодняшнего дня), которые прошло ми­
ровое кино, выросшее из балаганного 
ярмарочного аттракциона до уровня ми­
рового искусства.

Так, новелла “Трофим” Алексея Ба­
лабанова — пожалуй, одна из самых 
удавшихся в фильме, излучающая почти 
нерукотворную красоту, - весьма про­
зрачно отсылает нас ко времени немого 
кино. Оператор С.Астахов искусно соче­
тает в изобразительной ткани фильма 
известную стилизацию кинематографа 
20-х годов с абсолютно современной 
манерой использования камеры, круп­
ных и средних планов и всех вырази­
тельных возможностей киноязыка. Чем- 
то неуловимо новелла напоминает “По- 
ликушку" Ю.Желябужского — и не только 
антуражем и аксессуарами, но прежде 
всего замечательной работой артиста 
Сергея Маковецкого в заглавной роли. 
Простота, сдержанность, духовная со­
средоточенность исполнения, — вполне 
на уровне игры Ивана Москвина в озна­
ченной картине 1922 года, и при этом 
актер играет своего героя вполне совре­
менно, никак не имитируя манеру вре­
мен “великого немого”.

В “Экзерсисе №5” Дмитрия Мес­
хиева на экране предстает вся нехит- 

изощренным движением камеры опера­
тор С.Манильский искусно воссоздает 
атмосферу начала века.

Дополняют картину и соответствую­
щие костюмы. Чем-то все напоминает 
знаменитые “Этюды” датчанина Гароль­
да Ландера, поставленные на балетной 
сцене в Копенгагене в конце 40-х годов 
нашего века и прогремевшие на весь 
мир, когда на глазах потрясенного зала 
из элементарных экзерсисов, выполняе­
мых в учебных классах, все более и бо­
лее усложняющихся, вдруг рождалось 
чудо балетного искусства.

Если Д.Месхиев и А. Балабанов срав­
нительно легко и естественно освоили 
малую форму (а А. Балабанову она даже 
помогла избавиться от некоторой бароч­
ной усложненности киноязыка, характер­
ной для его полнометражных “Замка” и 
“Счастливых дней"), то Владимиру Хо­
тиненко в ее рамках тесно, и заданное в 
его новелле “Дорога” содержание реа­
лизуется далеко не в полную меру.

Мотив прибывающего поезда и кадры 
политого поливальщика тут — не боль­
ше, чем реверансы в адрес Люмьеров. В 
целом же киноповествование оперирует 
сегодняшними реалиями. Его герои — 
“новый русский", которого блестяще иг­
рает В.Ильин, и пара бомжей, зарабаты­
вающих подаянием на вокзале: девушка 
(Е.Смольянинова) поет (и поет прекрас-


