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Этот фильм вызывал на “Кино- 
тавре” особый интерес. Во-пер­
вых, он уже успел побывать в Кан­
не, где, в отличие от провалив­
шейся в конкурсе ленты Алексея 
Германа “Хрусталев, машину!”, 
был принят критикой довольно 
благосклонно. Во-вторых, имя 
Алексея Балабанова, постанов­
щика ряда, как теперь говорят, 
культовых лент, - это знак опре­
деленного кинематографического 
качества. Словом, на просмотр 
ленты “Про уродов и людей” на­
бился полный зал фестивального 
народа. До финальных титров, 
правда, досидели не все.

Алексей Балабанов никогда, за 
исключением, может быть, пер­
вой работы “Счастливые дни”, не 
отличался оптимистичным, ма­
жорным мироощущением. Доволь­
но-таки безысходной была его 
лента "Замок” - изысканно-мрач­
новатая экранизация одноимен­
ного романа Франца Кафки. Много 
грязи, крови выплеснул он на эк­
ран в “Брате” - крутом америка­
низированном боевике, прогре­
мевшем на прошлогоднем “Кино- 
тавре”. Но в своей последней кар­
тине Балабанов, кажется, превзо­
шел самого себя.

В фильме, тонко стилизован­
ном под кино начала века, ожива­
ет странный, страшный, причуд­
ливый, порочный, греховный и - 
такова уж магия экрана - неуло­
вимо притягательный мир челове­
ческого дна, как его видят авторы 
ленты. Это мир извращенцев, про­
ституток, мазохистов, содомитов, 
вуайеристов, калек, уродов, кото­
рыми щедро населена эта лента. 
Правит бал в этом “темном царст­
ве” некто Иоганн (Сергей Мако­
вецкий) - сатанинского вида фо­
тограф, промышляющий сначала 
порнографическими открытками, 
потом - фильмами столь же скаб­
резного содержания.

Балабанов скрупулезно пока­
зывает, как рушатся две вполне 
благополучные семьи, в которые 
проникает со своим “искусством” 

Иоганн: добропорядочные люди, 
начинавшие, казалось бы, с не­
винных просмотров похабных от­
крыточек, постепенно втягивают­
ся в преступный бизнес, становят­
ся подручными Сатаны. Молодые 
красивые женщины превращают­
ся, говоря сегодняшним слогом, в 
порномодели, романтичный фото­
граф - в мастера порнолент, пре­
восходящего в цинизме своего ду­
ховного наставника Иоганна.

Разумеется, фильм при очень 
большом желании можно прочи­
тать как тревожное послание че­
ловечеству, как метафору пути, 
пройденного кинематографом в 
XX веке, - от развлечения, бала­
гана до мощной индустрии, тонко 
манипулирующей сознанием лю­
дей. Это воздействие может быть 
страшным, разрушительным, ло­
мающим корневые свойства лич­
ности, словно говорят авторы 
этой талантливо сделанной лен­
ты, ласкающей глаз своим визу­
альным, стилистическим совер­
шенством. Но парадокс ситуации 
в том и состоит, что их собствен­
ный фильм несет такую невидан­
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ную доселе в нашем кино концен­
трацию патологии, физических и 
нравственных уродств, пронизан 
таким брезгливым неверием в ду­
ховные силы человека, в его спо­
собность противостоять злу, он 
так сладострастно смакует аро­
мат порока, что, хотели того авто­
ры или нет, их детище восприни­
мается как знак и символ того 
“злачного" кинематографа, против 
которого они якобы возвышают 
свой голос.

Уроды побеждают людей. Тем­
ная изнанка человека сильнее его 
светлой стороны. Низменные ки­
ноподелки притягательнее искус­
ства доброго и гуманного. С этими 
выводами фильма решительно не 
хочется соглашаться. Тем более 
что фестиваль подарил немало 
других лент. Тех, где, слава Богу, 
торжествуют люди, а не уроды.

Леонид ПАВЛЮЧИК

Фильм Алексея Балабанова 
“Брат” показался мне необыкно­
венно живым, талантливым и по­
нравился своей особой легкос­

тью. В нем есть открытие нового 
характера. Все фильмы для меня 
делятся на живые и неживые. 
Хотя бы последние и были произ­
ведением искусства, но если нет 
в них этой самой жизни, то они не 
представляют интереса. Лично 
для меня.

Не могу сказать, что новый 
фильм Балабанова “Про уродов и 
людей” - это мой фильм. Это мне 
неблизко, но интересно. Я смот­
рел его на одном дыхании. Он за­
хватывает и очень тонко и точно 
сделан. Талант вообще заключен 
в точности. Наверняка этот 
фильм был для режиссера по­
пыткой и желанием разобраться 
в русских мифах. Мы чаще рас­
суждаем об американских мифах 
в кино, наиболее нам знакомых. 
А русские мифы - это Достоев­
ский, его “Кроткая" и Свидригай­
лов, “Мелкий бес” Сологуба и 
“Петербург" Белого. Это какая-то 
странная близость к пакостнос­
ти, которая есть в нашей жизни и 
наверняка в каждом из нас. Все 
это я очень чувствую в образе 
Петербурга, который возникает в 
картине. Конечно, жутковатая и 
беспощадная игра получается, но 
оригинальная, к тому же постро­
енная на нашем российском глу­
бинном материале. Возможно, 
что фильм получился не вполне 
корректным. Он вторгся в об­
ласть гадкого и скрытого. Но вну­
тренний мир художника имеет 
право на полную свободу. Надо 
только, чтобы все происходящее 
на экране было оправдано. У Ба­
лабанова я вижу попытку психо­
анализа самого себя, культуры, 
того, что было, и того, что есть.

В России тема, затронутая 
Алексеем Балабановым, вызыва­
ет до сих пор большое сопротив­
ление, поскольку нет привычки к 
психоанализу вообще. Западному 
человеку уже на протяжении не­
скольких поколений говорят об 
этом, он ходит к психоаналитику. 
Поэтому спокойно воспримет 
слова: “У тебя, наверное, эдипов 

комплекс. Ты хотел свою мать и 
за то ненавидел отца”. У нас же 
за подобные речи могут дать в 
морду: “Что ты сказал? Я? Свою 
маму?” Это всего лишь показа­
тель уровня культуры, дело при­
вычки и традиций. У нас все жи­
вут с родителями чуть ли не до 
пятидесяти лет. А в Америке, ес­
ли человек живет вместе с ма­
мой, про него думают: либо он 
сексуальный маньяк, либо потен­
циальный убийца, либо совсем уж 
плохой. По всем этим причинам 
проблемы, которые затрагивает 
Балабанов, вызывают в России 
шок. Мы увязли в путах запретов. 
Даже думать иначе нельзя. И все 
построено почти на религиозном 
запрещении думать и чувство­
вать особым образом. Если чело­
век ощущает себя, допустим, го­
мосексуалистом, ему укажут на 
то, что это ведь стыдно, а значит, 
он должен в себе эти чувства по­
давить.

Но есть и другой опыт.
Я не понимаю разговоров на 

тему, вот это - русское кино, а 
вот это - нет. Может быть, и обо 
мне кто-то скажет, что я делаю 
нерусское кино. Фильм “Про уро­
дов и людей” сделан русским че­
ловеком по фамилии Балабанов, 
значит, он русский. Какой же 
еще? Разве это не похоже на про- 
тазановские опыты? Надо, нако­
нец, понять, что живем мы все в 
одном большом мире, где дуют те 
же самые ветры, что и в России, 
а людей обуревают те же самые 
желания повсюду, вне зависимо­
сти от местожительства. Нам 
только кажется, что живем мы в 
замкнутом пространстве. Люди 
во всем мире одинаковы. Это я 
для себя с удивлением открыл, 
приехав жить во Францию. Про­
сто у нас часто нет инструмента, 
чтобы их открывать привычным 
для себя способом.

Повел ЛУНГИН, 
режиссер (Франция)

Сиамские близнецы, Коля и То­
ля, голенькие, в каком-то грязном 
подвале, хочется сказать - в за­
стенке, позирующие порнофото­
графу, - образ беззащитности че­
ловеческого перед абсолютным 
Злом. Но пережить этот план, не 
возмутившись авторским деспо­
тизмом, скорый на эмоции русский 
человек не может. В российской 
традиции эстетика и этика - сооб­
щающиеся сосуды. Нельзя про­
стить Маяковскому скандально 
знаменитую строчку: "Я люблю 
смотреть, как умирают дети". 
Именно это происходит и в филь­
ме: один из близнецов умирает на 
наших глазах - его споили ловцы 
человеков...

Визуальный образ многослой- 
ней словесного. Попытки его ин­
терпретировать, привести к моно­
смыслу иногда невозможны. Так 
происходит с фильмом “Про уро­
дов и людей”. Что бы и как бы про 
него не писали критики, эту карти­
ну нельзя идентифицировать в 
слове, объять Логосом. Таков, 
кстати, кинематограф Отара Ио­
селиани, Александра Сокурова - 
не поддается он отмычке словом. 
Это вещь в себе. Рукотворный Ко­
смос, существование которого не 
признавать невозможно, как не­
возможно исчерпывающе объяс­
нить.

Те, кто картиной Балабанова 
шокирован, не принимают ее эти­
чески, могут упрекать режиссера 
во всех смертных грехах - только 
не в пошлости. Должно пройти 
время, чтобы открыть путь для от­
вета на вопрос “Зачем Алексей 
Балабанов снял эту картину?”. 
Сейчас одно только ясно: снял он 
ее не для эпатажа, а повинуясь ху­
дожническому инстинкту, некой 
высшей воле, которая сильнее ди­
дактических установок обыденно­
го сознания.
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