
В условиях реального времени
На экранах появилась “Война", и 

уже нельзя делать вид, что ничего 
не произошло: Алексеи Балабанов 
сделал видимым героя нашего вре­
мени, судьбу русского человека на­
ших дней. Извините за высокопар­
ность, но случай Балабанова - это 
именно то, о чем спел однажды Гре- 
бенщиков. Кто знал, что он - про­
вод, пока не врубили ток?

В центре “Войны” - история рус­
ского парня (прекрасный дебют сту­
дента Щепкинского театрального 
училища Алексея Чадова), пере­
жившего некий опыт, бежать кото­
рого стало в нашем обществе нор­
мой. Это опыт всамделишной близ­
кой смерти, преодолев которую 
мужчина становится взрослым и 
имеет право называть свои реше­
ния, жизненные выборы и ценности 
именно своими. Сержант срочной 
службы, прошедший военные дей­
ствия и плен, возвращается в Чеч­
ню, чтобы спасти двух заложников, 
товарищей по несчастью, чьи судь­
бы ему персонально небезразлич­
ны. Это капитан Российской армии 
Медведев, списанный при жизни в 
“расход”: полевой командир держит 
офицера в плену, дабы обменять на 
своего брата, оказавшегося в тюрь­
ме по “расстрельной” статье, да и за­
висшего там на неопределенное 
время, ибо у нас принят мораторий 
на смертную казнь и возиться с этим 
сложным делом командованию не­
досуг. Это британская актриса, по­
хищенная вместе с партнером, тоже 
артистом, и ее женихом во время га­
стролей в Грузии. Актер Джон, этот 
беспомощный почти англичанин, от­
пущен вместе с сержантом Иваном. 
Иван как “коммерческое предприя­
тие” бесполезен, но может довести 
англичанина до федералов, а потом 
и до Москвы. Джон должен собрать 
фантастическую сумму в два мил­
лиона фунтов, заплатить выкуп. 
Иначе любимой - долгая и мучи­
тельная смерть, подробно описан­
ная ему в такой форме, что даже са­
мые страшные слова не нужны. Анг­
личанин, не получивший никакой 
помощи от родного правительства 
(нельзя вступать в отношения с тер­
рористами), сам найдет на порядок

Кадры из фильма. Слева: англичане на Кавказе (И.Келли и И.Дапкунайте). Справа: Алексей Чадов - открытие “Войны”
меньшую сумму, просто присовоку­
пит свои и невесты денежные “акти­
вы” к эдакой “предоплате”, выдан­
ной крупнейшей телекомпанией, го­
товой платить вперед за сенсацион­
ный “прямой репортаж о смерти". 
Или за отчет о спасении британки из 
страшной Чечни, которую держат за 
нормальную горячую точку, одну из 
многих на планете Земля.

Вспоминается гениальная прит­
ча, рассказанная главным героем 
“Ностальгии". Один мужик спасает 
другого из очень большой лужи и 
слышит в ответ: “Дурак, я здесь 
живу”.

Ожидалось, что Балабанов по­
даст реплику на тему Восток есть 
Восток. А получилось у него другое 
- Запад есть Запад. Из пространст­

ва нашей лужи, тем более если по­
кинуть ее нет никакой возможности 
(и желания, кстати, тоже), довольно 
смешными выглядят поучения из 
мира четкого цивилизационного 
стандарта. Мы, значит, со своей 
войной разобраться не можем, а 
они, выходит, все понимают и рас­
ставляют оценки. Да, спас мою не­
весту, но в ходе спасения стрелял, 
убивал, запрещал пленному молить­
ся, вступал в сговор с коррумпиро­
ванными элементами, взятки да­
вал... А если бы ни тебя, ни ее не 
спас? Балабанов туг позволяет се­
бе эдакую отмашку, подставляет ге­
роя. Увидев то, что сталось с невес­
той за время его отсутствия, англи­
чанин - разумеется, в состоянии аф­
фекта - убивает страшного “чече­

на”, держащего мощную такую ла­
вочку по торговле людьми. Да, блин, 
дела, подумали Ваня и капитан 
Медведев. Как теперь выбираться, 
если “живой щит”, полевой коман­
дир, которым можно было при­
крыться, погиб? Но ничего, выбра­
лись, англичанина и девушку его 
спасли. Англичанин же честно обна­
родовал наблюдения-видеозаписи, 
книжку написал. Мальчика Ваню 
посадили в КПЗ. Все правильно: 
убивал, входил в сговор, незаконно 
проник на территорию военных дей­
ствий. Взятки, опять же, давал. Рас­
сказ Вани, обрамляющий действие 
“Войны”, поясняющий и объясняю­
щий ход странной операции по осво­
бождению двух заложников, - это 
другой репортаж. Сделанный уже 

нашим журналистом, после того как 
Ваня оказался в тюрьме. Через весь 
этот сюжетный ряд идет вопрос: па­
рень, чего там тебе было надо? И 
действительно, зачем “все это” ре­
жиссеру Балабанову, продюсеру 
Сельянову, компании “СТВ” и при­
мкнувшему к ней на правах вечного 
“брата" артисту Бодрову, сыгравше­
му капитана Медведева?

В фильме рука режиссера (он же 
сценарист) Балабанова ощутима не­
вероятно. Вот они, четкие указания 
в виде сюжетных перипетий и ре­
жиссерских решений: чечены - бан­
диты, мирное население сдали в за­
ложники, на войне - как на войне, 
скоро всей вашей “Америке" - кир­
дык. Есть, конечно, возможность 
поспорить. Правда, уже после “Вой­

ны", потому что рука мастера дело 
знает, и где-то на сороковой минуте 
ты уже пребываешь там, на их “Вой­
не". Каждая инъекция адреналина 
все больше и больше, и подсажива­
ешься все сильнее и сильнее. Стре­
лять и снимать - по-английски это 
звучит одинаково. Такова еще одна 
программная часть замысла. Можно 
также идентифицироваться не с 
парнями, действующими в коорди­
натах этой войны, а с их невестами, 
мамами, дочками. Ставь свечки и 
терпи. Или, как говорит мама капи­
тана: “А я у них мандарины никогда 
не покупала".

Но есть у этого проекта одно не­
маловажное обстоятельство, кото­
рое, вероятно, никогда не будет 
маркировано как “плюс” или “ми­
нус". Балабанов впервые показал 
нам героя, прошедшего в заданных 
им рамках повествования через об­
ряд инициации, через посвящение 
во взрослого мужчину. Он, сержант 
Ваня, есть честная предыстория 
заглавного героя 'братского" цикла. 
Приписанный к российской невня­
тице и бесконечной “казенной сказ­
ке", к прописке, военному билету, 
медицинской карте и трудовой 
книжке, повязанный безденежьем 
и расстояниями, хиреет на просто­
рах Отчизны наш мужик. И только 
сильнейшая встряска, история с 
кровью и войной, может навсегда 
отлепить его от страха перед мили­
цией и паспортным столом. Вот тог­
да он и становится героем-победи­
телем, способным определиться со 
своими проблемами хоть в Москве, 
хоть в Чикаго. Лучше воевать, чем 
идти в бандиты или искать идеоло­
гические суррогаты взрослости. 
Лучше? Последняя правда этого 
фильма не в том, что Балабанов со 
товарищи думают про Запад, че­
ченскую сторону и российскую ар­
мию. А в том, что они показывают 
инициацию нашего человека в ус­
ловиях реального времени. Именно 
поэтому фильм будут смотреть. 
Смотреть и помнить, чтобы иниции­
роваться хотя бы посредством эк­
рана.
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