
Актерские, пробы
- Говорят, что вы терпеть не 

можете смотреть на себя в кино.
-Да, некоторые фильмы со своим 

участием я так и не посмотрел. Ког­
да их показывают по телевизору, я 
смотрю краем глаза на экран и сра­
зу же выключаю. Я страдаю нар­
циссизмом навыворот. Играя, вооб­
ражаю, что идеально понимаю сво­
его героя, и когда вижу результат, 
всегда бываю страшно разочаро­
ван. Мне все время кажется, что я 
увижу на экране очаровательного 
парня с бездной таланта и обаяния 
(смех). И каждый раз - мордой в 
грязь!
- А ваш новый фильм "Кеннеди 

и я" вы смотрели?
- Да, на фестивале в Сарла, вме­

сте со зрителями. Я стараюсь нико­
гда не смотреть свои фильмы в оди­
ночку, - боюсь, что покончу с собой, 
не отходя от экрана.
- В этом фильме вы пошли го­

раздо дальше, чем обычно. Вам 
трудно было менять свой экран­
ный имидж?
- Нет. Симон, мой герой - он одно­

временно и близок мне, и далек. У 
меня нет его мечтаний, но есть его 
трезвомыслие. Подобно ему, я пони­
маю человеческое смятение и не­
уверенность; считаю, что люди да­
леко не так мужественны и героич­
ны, как пытаются изображать. Я по­
нимаю Симона, когда он говорит: "К 
чему весь этот маскарад?" Сам себе 
так говорю по 20 раз на день. Но ко­
гда он заявляет: "Я мечтал о гени­
альном сыне, а получил двух деби­
лов", - не могу к нему присоединить­
ся. Мне это кажется глупым.
- Вам сильно помогало, что ре­

жиссером фильма стал ваш друг 
Сэм Карманн, с которым вы зна­
комы уже 25 лет?
- Конечно, важно было, что мы 

понимали друг друга с полуслова. 
Но если бы на месте Сэма оказался 
другой режиссер с такими же взгля­
дами и установками, я бы стал рабо­
тать с ним точно так же.
- Про вас часто говорят, что ра­

ботаете только с теми, кто вам 
нравится.
- Это главный элемент успеха - 

конечно, если понимать слово "нра­
виться" в самом широком смысле. Я 
считаю, что в круг моих друзей вхо­
дят, например, зрители, которые по­
сле просмотра подходят ко мне и го­
ворят, как им понравилось мое ки­
но. И Аньес (Аньес Жауи, подруга 
жизни и постоянный соавтор Бакри) 
я тоже в первую очередь восприни­
маю как друга. Я люблю с ней рабо­
тать и совершенно не могу писать в 
одиночку. Словно во мне выключа­
ется какая-то лампочка. Одиноче­
ство и провал для меня синонимы.
- Вы редко говорите о своем 

детстве.
- Не могу вспомнить ничего хоро­

шего. До 20 лет ненавидел жизнь. Я 
не мог ничего решать. Мне говори­
ли, когда вставать и когда ложить­
ся. Я делал, что мне приказывали, 
говорил, что мне приказывали, ду­
мал, что мне приказывали. Дом - 
школа - дом. Потом - армия. Потом 
- банк; я недолго работал в банке. 
До 10 лет жил в Алжире, потом ме­
ня отправили жить в Канн.
- Вам запомнилось что-нибудь 

в Алжире?
- Я почему-то помню только скуч­

ные семейные обеды и как меня на­
ряжали в неудобные костюмы. Ка­
кие-то отрывочные воспоминания о 
красивых пейзажах, вкусной еде - 
но все теряется в тоске и скуке. 
Отец работал на трех работах. Ут­
ром - у арендатора, днем - почталь­
оном, вечером - билетером в кино­
театре.
- Вы уже тогда начали смотреть 

фильмы?
- Да, ходил в кино, но никогда не 

пытался представить себя на месте 
актеров. Никогда не мечтал о кино, 
просто смотрел и переживал за ге­
роев. У меня никогда не было амби­
ций стать звездой, или дипломатом, 
или руководителем крупного пред­
приятия. Я просто хотел поскорее 
стать взрослым.
- О вас рассказывали байки, 

будто вы сбежали из Канн в Па­
риж из-за карточного долга.

Жан-Пьер Бакри: 
«Секрет счастья — 
свобода в душе»

Удостоенный два года назад двух "Сеза­
ров" (сценарий и ролъ второго'плана) за 
фильм "Мы знаем эту песню", Жан-Пьер 
Бакри_в этом году едва не опал лауреатам 
премии Французской академии в катего­
рии "лучший актер". Награда ускользнула 
от него, но фильм "Кеннеди и я" доказал, 
что Бакри, долгие годы игравший роли 
второго плана, способен вынести на своих 
плечах не просто фильм, а комедию - то 
есть жанр, редко попадающий в поле зре­
ния Киноакадемии. В фильме "Кеннеди и я" 
Бакри играет 50-летнего писателя, кото­
рый переживает творческий и семейный 
кризис.

- Нет, это было не так романтич­
но. Я действительно играл в покер и 
однажды проиграл четыре тысячи 
франков. В 1972 году это составля­
ло мою трехмесячную зарплату. 
Мне пришлось занять деньги в бан­
ке, чтобы отдать долг. А уехал я 
уже после этого случая. Начиная с 
октября в Канне нечего делать. Ле­
том там весело, много красивых 
девчонок, но зимой жуткая скучи­
ща. Мы с приятелем продержались 
до 1 ноября 1974 года и уехали в Па­
риж. Мы были готовы ко всему. Нам 
казалось, что мы можем выступать 
в закусочных с юморесками - мы 
очень любили хохмить, нам каза­
лось, что нас возьмут на работу. Ес­
тественно, в Париже никто не захо­
тел нас слушать.

- Как вы попали на курсы Си­
мона?
- Я клеил одну девчонку, дочку 

продюсера. Однажде она попроси­
ла проводить ее на курсы актерско­
го мастерства. Я пошел из любопыт­
ства, потому что вспомнил фильм 
"Вход для артистов". Это было ве­
чером в понедельник. И... как бы 
это сказать... меня это сразу заде­
ло. Это одно из самых прекрасных 
воспоминаний в моей жизни. Когда 
профессор в конце занятий спро­
сил, не хочет кто-либо еще запи­
саться, я сразу же поднял руку. Не­
которое время учился у Симона, по­
том - у Перимони, где познакомился 
с Франсуа Клюзе. Потом Жан-Пьер 
Бувье предложил мне играть в "Ло- 
рензаччо". Там я познакомился с 
Сэмом Карманном, Жераром Дармо- 
ном, Чиком Ортегой. Переиграл 
весь репертуар: "Рюи Блаза", "Дон 
Жуана"...
- В кино вы дебютировали в 

1979 году в фильме "Военврач" с 
Аленом Делоном.
- Да, у меня там целая реплика: 

"Все кончено, Жан-Мари..." Делон 
произвел на меня хорошее впечат­
ление, он был очень мил и привет­
лив, не корчил из себя звезду.
- Многие актеры вашего поко­

ления жаловались, что их карье­
ры долго не складывались из-за 
того, что Делон и Бельмондо не 
протянули им руки помощи, как в 
свое время сделал по отношению 
к ним Габен.
- У меня никогда не было иллю­

зий насчет кинозвезд, помогающих 
своим будущим конкурентам, - поэ­
тому я не был разочарован.
- В 1984 году вы встретились на 

экране с Лино Вентурой в фильме 
"Седьмая мишень". Это была 
важная встреча?
- Да, это приятное воспоминание 

- тем более, что потом меня часто 
спрашивали об этом фильме. Но, че­
стно говоря, моя встреча с Вентурой 
произошла в основном на экране, 
потому что между дублями он ухо­
дил в свою гримерную. К тому же, 

хотя моя роль проходит почти через 
весь фильм, на самом деле я рабо­
тал на съемочной площадке всего 
три дня! Согласитесь, вряд ли за это 
время можно успеть подружиться.
- 1984 год стал для вас удач­

ным - вы одновременно появи­
лись в "Подземке" Бессона.
- Да, после съемок Изабель Ад­

жани сказала обо мне что-то лест­
ное, и я хранил журнал с ее словами 
много лет! На съемочной площадке 
"Подземки" было какое-то особое, 
приподнятое настроение. Не только 
у меня - у всех актеров. У меня бы­
ла всего одна сцена с Аджани. Бес­
сон сел рядом с нами и сделал 18 
дублей, хотя первые два были дос­
таточно хороши и можно было обой­
тись ими. Но он был так счастлив, 
что мы играем эту сцену, ему так хо­
телось снимать ее снова и снова. В 
этот день я почувствовал нечто ма­
гическое.
- После "Подземки" был фильм 

"Мои лучшие друзья". Вам трудно 
было найти свое место рядом с 
Пуаре и Клавье? Сегодня они за­
нимаются вещами, прямо проти­
воположными тому, что делаете 
вы.
- Мы уже тогда были на разных 

концах кинематографического 
спектра. Съемки "Моих лучших дру­
зей" - не самое приятное воспоми­
нание в моей жизни. Единственным 
положительным моментом стало 
обретение новых друзей - Жерара 
Ланвена и Жан-Пьера Даруссена. А 
сам Пуаре был мною разочарован - 
он все время это говорил и был по­
рой очень жесток. Каждый день с 
утра он мне заявлял: "На читке сце­
нария ты был великолепен. Почему 
я не вижу этого на съемках?" Мы бу­
квально разбились на два лагеря: с 
одной стороны, Клавье и Пуаре, с 
другой - смутьяны, то есть Ланвен, 
Даруссен и ваш покорный слуга. 
Однажды перед съемками одной 
трудной сцены он сказал мне: "Не­
весть какой актер смог бы ее сыг­
рать!" Наступила мертвая тишина, в 
которой я ответил: "Вот вам и сле­
довало бы пригласить невесть ка­
кого актера!" Все молчали. Все, 
кроме Жерара Ланвена, который 
громко сказал: "Я согласен с тобой, 
Жан-Пьер". Вот тогда и родилась 
наша дружба.
- Вы больше не встречались с 

Пуаре по завершении съемок?
- Отчего же? Когда мы с Аньес 

поставили в театре пьесу "Кухни и 
подсобки", он пришел на премьеру, 
а потом заходил и говорил компли­
менты.
- Вы говорили, что поворот­

ным пунктом вашей карьеры ста­
ла встреча с Аньес.
- Да. Это женщина моей жизни. И 

в творчестве, и в... (пауза) во всем 
остальном. Половина того, что я 
знаю - от Аньес.

- Вы сразу же решили писать 
вместе?
- Мы познакомились в 1987 году, 

начали вместе писать в 89-90. Я 
уже не помню, кому первому при­
шла в голову эта идея, но у нас бы­
ли настолько схожие взгляды на 
жизнь, что не попробовать излагать 
их в компании друг дружки было бы 
странно.

- Что она дала вам в художест­
венном отношении?

-Требовательность. Психологич­
ность. Она настоящий психолог-спе­
циалист. Она помогла мне понять, 
что вещи никогда не бывают таки­
ми, какими кажутся снаружи. Что 
люди всегда говорят одно, а подра­
зумевают другое. Собственно гово­
ря, вокруг этого и вращаются все 
наши фильмы - они рассказывают 
о людских взаимоотношениях, о 
том, как дети зависят от родите­
лей, и наоборот. Для нас с Аньес 
главное - независимость духа. Луч­
ший комплимент, который можно 
мне сделать, - это сказать, что я 
независим. Секрет счастья - свобо­
да в душе.

- Вместе с Аньес вы написали 
сценарий фильма "Чужой вкус", 
но Аньес поставила его в одиноч­
ку, хотя вы играете в нем вместе.
- Можете считать меня нескром­

ным, но я считаю, что это лучшее, 
что у нас есть. Нам еще никогда не 
удавалось так точно сказать то, что 
мы думаем.
- Вы с Аньес удивились, когда 

вас пригласил сотрудничать 
Ален Рене?
- Да. Но в самом лучшем смысле 

этого слова. Больше всего нам по­
нравилось, что он не замыкается в 
рамках определенных идей. Он лег­
ко пересекает искусственные гра­
ницы, возведенные идиотами. Меня 
поразила молодость его духа. Его 
мозг - новенький моторчик, работа­
ющий на огромных скоростях.
- Когда вы начали ворчать во 

время присуждения вам двух 
"Сезаров", это было от чистого 
сердца или только игра?
- Мои близкие знают, что я все­

гда такой. Остальные считают, что 
это был спектакль. Но я иначе не 
могу. Когда технические работники 
кино, загнанные устроителями ме­
роприятия за барьер, пытались вру­
чить нам свои листовки, а актеры 
шли мимо и делали вид, будто ниче­
го не видят, мне стало стыдно. Я 
взял листовку и по возможности по­
старался представить на сцене ин­
тересы тех людей, с которыми мы 
работаем. И я горжусь своим по­
ступком.
- Что вы хотите услышать о се­

бе после смерти?
- "Это был честный человек".
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