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Я ДУМАЮ, что до сих 
пор мне везло в ки­

нематографе. Я работал с 
мастерами — с Иосифом 
Хейфицем, с Марленом 
Хуциевым.

Сейчас я работаю с 
Владимиром Венгеровым. 
Он ставит фильм по мое­
му сценарию, а в основе I 
сценария — написанная 
мною ранее и уже изда­
вавшаяся повесть «Карпу­
хин».

Сюжет этой повести да­
вал возможность постро­
ить нечто вполне детек­
тивное: вблизи районного 
города, на шоссе, ночью 
сбит машиной человек. 
Следствие. Суд...

Я с большим уважени­
ем отношусь к сюжетным 
произведениям: книгам,
фильмам.

Интересно должно быть 
с первой строчки, с пер­
вого кадра.

И это первое и непре­
менное условие для того, 
чтобы книгу прочли, что­
бы голос с экрана был 
услышан и потревожил 
сердца.

Но сюжет, разумеется, 
не цель, а лишь средст­
во. Наиболее действенное, 
экономное, емкое средство 
организации жизни на эк­
ране, в книге. Наилучший 
способ неназойливой, не­
нравоучительной беседы с 
людьми, дающий возмож­
ность сделать их участни­
ками происходящего. 
Именно так, естественно, 
возникает эффект сопере­
живания, когда зритель 
хотя бы на короткое вре­
мя испытывает то, что вы­
пало на чью-то долю.

Средство. Но не цель. 
Плохо, когда оно стано­
вится единственной целью.

Цель же неотделима от 
всей нравственной сущно­
сти художника. Ради нее- 
то, ради цели, пишут кни­
ги, ставят фильмы, выби­
рая наилучшие способы 
и средства общения с 
людьми.

Независимо от того, что 
получится, мы с Влади­
миром Венгеровым пока 
что понимаем нашу зада­
чу одинаково. Я не буду 
рассказывать подробно о 
фильме, которого еще 
нет. Тем более бессмыс­
ленно рассказывать о кни­
ге, которая есть, которую 
можно прочитать.

Скажу только, что, хотя 
сюжет ее мог бы быть де­
тективным н во многом 
отличается от других мо­
их книг, она написана о 
том же, о чем и они на­
писаны: об обязанности 
человека быть человеком. 
Иной материал, иное вре­
мя, но сущность одна.

«Обязанность быть че­
ловеком не кончится вме­
сте с теперешней войной, 
— писал в свое время 
Юлиус Фучик,— и для 
выполнения этой обязан­
ности потребуется герои­
ческое сердце, пока все 
люди не станут людьми».

И в том великом, что 
строим мы, в том качест­
венно новом, что воздви­
гается советскими людь­
ми в новой пятилетке, 
эта обязанность не утра­
чивает своего значения.


