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И название повести Г. Бакла­
нова «Навеки — девятнадцати­
летние», и два стихотворных 
эпиграфа я встретил с некоторой 
опаской. Очень уж много слы­
шали мы за эти годы всяких па­
фосных слов, очень насторожен­
но относимся к словесным мону­
ментам. Да и само время наше — 
трезвое, деловитое, прозаичное
— располагает вроде к строго­
сти и простоте.

Но потом я как-то забыл об 
,этом, все сильнее покоряясь на­

строению повести с бесхитрост­
ным, казалось бы, сюжетом. Де­
вятнадцатилетний лейтенант Во­
лодя Третьяков, уже успевший 
позэевать под Старой Руссой и 
окончить после ранения и госпи­
таля недолгое офицерское учи­
лище, прибывает на фронт и 
назначается командиром взвода 
артиллерийской батареи. В пер­
вом же крупном бою его ранят, 
и почти половина повести посвя­
щена его госпитальной жизни. И 
снова возвращается он на фронт, 
в ту же батарею. Но недолго 
провоевал Третьяков и на этот 
раз. Раненый, уже эвакуируясь 
в госпиталь, он вместе с други­
ми ранеными напарывается на 
немцев, выходивших из окруже­
ния. Отвлекая огонь на себя, лей­
тенант погибает.

Согласитесь, что нужна была 
немалая художническая смелость, 
чтобы решиться на такую «камер­
ную» повесть — с одной сторо­
ны, порле всех эпических, пано­
рамных, мемуарных разворотов 
в военной прозе последних лет, 
а с другой — после казакевич- 
ского Травкина, крутилинского 
Артюхова, Васильевского Плуж- 
никова да и лейтенантов из пер­
вых повестей самого Бакланова
— целой галереи тех. кого мы 
образно именуем «нецелован­
ными лейтенантами».

Можно понять импульс; эмо­
циональный толчок, испытанный 
Баклановым четырнадцать лет 
назад, когда во время съемки 
фильма по повести «Пядь земли» 
сьемочная группа натолкнулась 
на останки засыпанного в окопе 
советского воина — судя по 
пряжке со звездой, офицера. И 
долгие годы томила писателя 
мысль: кто был он, этот безвест­
ный офицер, на месте которого 
мог оказаться и Бакланов, во­
евавший в этих местах?

В центре повести стоит столь 
близкий писателю образ лей­
тенанта, о которых Г. Бакла­
нов всегда писал с таким знани­
ем и таким волнением, хотя ни­
когда еще не пробовал пред­
ставить так Крупно.

Бесспорно, главной фигурой 
войны был солдйт, как царицей 
полей быта пехота, и можно 
только пожалеть, что в нашей 
прозе нет образов, равных по 
художественной силе Василию 
Теркину.

Но какие знаменательные и 
важные удачи одержала наша 
проза, воссоздавая образ лей­
тенанта, Ваньки-взводного. Это 
отнюдь не пренебрежительное, а 
ласково-горделивое фронтовое 
прозьище-вобрало в себя многое. 
Ведь это-.они, девятнадцатилет­
ние взводные, сполна получали 
все, что выпадало на долю их 
солдат: тв| же марши, те же око­
пы, та жй еда, тот же холод' и 
недосып. ;Но они еще первыми 
поднималась в атаку, подменяли 
убитых пулеметчиков, организо­
вывали круговую оборону,

А самое главное — несли груз 
ответственности: за исход боя, 
за состояние . взвода, за жизни 
вверенных им солдат, многие из 
которых годились по возрасту в 
отцы. Лейтенанты решали, кого 

послать в опасную разведку, кого 
оставить прикрывать отход, как 
выполнить задачу, потеряв по 
возможности меньше бойцов.

Хорошо сказано об этом чув­
стве лейтенантской ответствен­
ности в повести Бакланова: «Все 
они вместе и по отдельности 
каждый отвечали и за страну, и 
за войну, и за все, что есть на 
свете и после них будет. Но за 
то, чтобы привести батарею к 
сроку, отвечал он один».

Вот такого, храброго, безоши­
бочно нравственного, верного 
чувству гражданского долга и 
офицерской чести лейтенанта- 
юношу и представил нам писа­
тель в образе героя повести.

Содействует удаче повести и 
естественное единение правды 
минувших лет >і нашего сегодня­
шнего мироощущения. Говоря о 
своей повести, Г. Бакланов отме­
тил два.обстоятельства. Первое: 
«В тех, кто пишет о войне, 
живет эта необходимость — рас­
сказать все, пока жив. И только 
правду», а второе: «Теперь, 
на отдалении лет, возникает не­
сколько иной, более обобщенный 
взгляд на событие».

Совместить такой взгляд на 
отдалении с правдивой атмосфе­
рой былого — задача необычай­
но трудная, но Бакланову уда­
лось совладать с ней.

Собственно.говоря, эта тональ­
ность и заявлена в стихотворных 
эпиграфах; прочитав повесть, по­
нимаешь, почему их именно два.

Один, философскй обобщен­
ный. взят из Тютчева:

Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роновые!
А второй — строки бакланов- 

ского сверстника С.! Орлова, с 
некоторым вызовом утвердивше­
го:.

А мы прошли
по этой жиэни просто, 

В подкованных
пудовых сапогах.

Это сочетание, соотнесение 
обобщенности и прайды деталей
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организует весь ток повести. 
Она поражает точностью суро­
вых, честных, прямых деталей, 
показывающих, из чего слага­
лось фронтовое бытие. Особенно 
деталей психологических, созда­
ющих эффект нашего присутст­
вия там, в те годы, рядом с 
лейтенантом Третьяковым.

И в то же время повесть бе­
режно и ненавязчиво опирается 
на рожденные уже исторической 
перспективой раздумья, обобще­
ния. Вслушаемся в описание ми­
нут перед атакой:

«Вот они, последние эти необ­
ратимые минуты. В темноте 
завтран разносили пехоте, и 
наждый хоть и не говорил об 
этом, а думал, доскребая ноте- 
лон; может, в последний раз... 
С этой мыслью и ложку вытер­
тую прятал за обмотку: может 
больше и не пригодится».

Вытертая ложка за обмоткой 
— деталь фронтового быта, а 
вот то, что каждый думал о не­
обратимости этих минут, уже 
сегодняшнее, обобщенное виде­
ние. Возглас же, которым начи­
нается период, словно лири­
ческой дугой соединяет тогдаш­
нее зрение и нынешнее знание 
автора.

Такова, можно сказать, микро­
частица, из которой рождаются 
и точные достоверные эпизоды, 
и авторский пафос, держащий 
все повествование на высокой, 
напряженной ноте, не давая ему 
опуститься до простого бытопи­
сания. Простота сюжета и напря­
женный лирический пафос — так 
можно, наверное, определить 
секрет эстетического эффекта 
повести.

И хотя в некоторых местах 
автор, на мой взгляд, слишком 
откровенно вверяет тогдашнему 
Третьякову свои сегодняшние 
раздумья (мотивируя тем, что 
Володя хотел стать историком и, 
стало быть, склонен к медитаци­
ям), это может быть оправ­
дано его лирической близостью 
к герою и естественностью этих 
мыслей для нас, читателей.

Из иллюстраций ху­
дожника И. БЛИО- 
ХА к книге Г. Бакла­
нова г День нынешний 
и день минувший». 
Издательство «Мо­
сковский рабочий».

«...Здесь, в госпитале, одна и 
та же мысль не дааала покоя: 
неужели когда-нибудь окажется, 
что этой войны могло не быть? 
Что в силах людей было пред­
отвратить это? И миллионы ос­
тались бы живы...»

Кто тревожится этим вопро­
сом? Володя Третьяков или Гри­
горий Бакланов? Или, может, мы, 
и по сию пору потрясенные слу­
чившимся, все никак не хотим 
смириться с утратами?

И еще одна нить органично 
вплетается в настроение повести 
— любовь Володи Третьякова. 
Любовь, к которой едва едва 
смогли прикоснуться или совсем 
не успели познать эти лейтенан­
ты, шагнувшие со школьной 
скамьи в смертную круговерть.

Эта щемящая лирическая но 
та все время звучит в повести, 
усиливая ее внутреннее напряже­
ние, ее высокий трагедийный 
пафос. И начинаешь постигать, 
что наше время, наше сердце 
отзывается не только на стро 
гость и простоту, но и на чистую, 
светлую поэтичность.

Верный правде, Г. Бакланов 
рисует разные характеры, в том 
числе и тех людей, у кого 
возобладали трусость, корысть 
Что ж, были и такие Но все-та 
ки с какими хорошими людьми 
довелось встретиться Третьякову 
на своем коротком жизненном 
пути! Неповторимо отличны по 
своему темпераменту, энергии, 
душевному чувству и его соседи 
по госпитальной палате, и его 
рднобатаоейцы Но все в целом 
они — то фронтовое содружест 
во, которое питало своей силой 
Третьякова и питалось тем све 
том храбрости и ответственно 
сти, который излучал он.

Вот почему в заглавии повести 
стоит множественное число — 
девятнадцатилетние. «В сущно­
сти. все, что я пишу и что еще 
надеюсь написать, — это одна 
большая книга о моем поколении 
и о времени, в котором оно жи­
ло и живет теперь». — сказал 
Бакланов. И это действительно 
так.

Перед нами повесть о поколе 
нии, и не случайно в «облеплен­
ных пудами чернозема сапогах» 
лежит убитый солдат Наг.руллаев: 
не только к главному герою от­
носятся строки С ОрловаІ

Повесть о минувшем времени, 
воссозданном и в фактах биогра 
фии Третьякова, и в жизни ты 
лового городка, и в оазговорах 
офицеров в госпитале, и в поев 
дении солдат в бою

Повесть о времени нынешнем, 
о том, какими видят сегодня те 
дни уцелевшие бойцы и как со 
знают они свою вину и свою от 
ветственность перед павшими.

«Гаснет звезда, но остается 
поле притяжения». — эти слова 
слышит в госпитале Третьяков. 
Поле притяжения, которое соз­
дано тем поколением и которое 
возникает как главное и цельное 
настроение повести. О поколе 
нии, а не об одном герое захо­
тел рассказать Г, Бакланов: как 
на фронте вся жизнь порой уме­
щалась в одно мгновение, так в 
одной фронтовой судьбе вопло­
тились черты поколения.

Вот откуда возникает и по 
этичная смерть Третьякова, не 
возвращающая нас к началу по­
вести — к тем останкам, обна 
руженным в засыпанном окопе 
на берегу Днестра, а как бы вво 
дящая героя в кругооборот жиз 
ни, в вечно обновляющееся и 
вечно длящееся бытие:

«Когда санинструктор, оста 
новив коней, оглянулась, на том 
месте, где их обстреляли и он 
упал, ничего не было.’ Только 
подымалось отлетевшее от зем­
ли облако взрыва. И строй за 
строем плыли в небесной выси 
ослепительно белые облака, 
окрыленные ветром».

Можно долго комментировать 
каждое слово, точно и упруго 
легшее в эти фразы: и строй за 
строем, и окрыленные, и облако 
взрыва, будто поднявшее к 
ослепительно белым облакам 
бессмертную память о них, 
девятнадцатилетних.

Но каждый, прочитав повесть, 
почувствует это и сам.


