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фильма на 
месте былых боев. Спустя 
десятилетия земля здесь все 
еще была перемешана с ос­
колками. Лопаты то и дело 
звякали о металл—траншеи 
рыли там, где когда-то про­
ходил передний край, и бурь­
ян скрывал настоящие око­
пы, разрушенные временем, 
оплывшие.

Лопата выворотила тяже­
лый ком земли, и вдруг 
взгляду открылись останки 
бойца. Наверное, его завали­
ло при взрыве, и все минув­
шие годы он так и просидел 
в окопе. Трудно определить, 
кем он был прежде. Но по 
соседству нашли пряжку от 
офицерского ремня со звез­
дой, позеленевшей от време­
ни. Видимо, это был ко­
мандир. Ясно было и другое: 
жизнь его оборвалась в са­
мом начале пути. Больше ни­
чего узнать о погибшем не 
удалось...

<>
Это произошло на съемках 

фильма по повести Григория 
Бакланова «Пядь земли» в 
районе бывшего Заднёстров- 
ского плацдарма. Автор, вое­
вавший здесь почти четыре 
десятилетия назад, поднимал 
с земли разворошенные ло­
патами осколки. Долго дер­
жал на ладони пряжку без­
вестного бойца. И думал о 

і том, что должен рассказать 
' о них,девятнадцатилетних,— 
это долг его перед павшими. 
Так был дан первый толчок 
для новой книги.

Григорий Бакланов напи­
шет ее через пятнадцать лет ■ 

! и назовет «Навеки — девят- 
' надцатилетние». Это повесть 

о поколении людей, которые
■ очень молодыми уходили на
. войну, об их короткой и яр- 
I кой жизни, о любви, о смер-
■ ти, о бессмертии.
і Григорием 
’ написан 
'■ честных 
' стных в
ных во 
ра. Это 
да», повести «Пядь земли», 
«Южнее главного удара», 
«Мертвые сраму не имут».

Новая его повесть в дни 
35-летия нашей Великой 
Победы выходит отдельной 
книгой. Главному ее герою 
лейтенанту Третьякову 19 
лет. Столько же было автору 
в ту военную пору, и он так 
же, как его герой, был ар­

тиллеристом, командиром 
взвода управления батареей.

— Значит ли это, что по­
весть ваша автобиографич­
на?—мы беседуем с писате­
лем в его рабочем кабинете.

— Нет, не значит, хотя 
многие подробности, конечно, 
автобиографичны. Вот, ска­
жем, ранение Третьякова, да 
и сам бой на станции Ярце- 

Іво—это примерно тот бой, в 
котором я участвовал тогда, 
в октябре 43-го. Конечно, 
что-то и от других сражений 
сюда привнесено, что-то 
думано, но основа почти 
кументальна. Помните, 
был ранен Третьяков?

В какое-то мгновение он 
увидел с земли дыбом встав­
шую тучу, а на фоне ее стаю 
голубей. И вдруг одного го­
лубя сбило на лету пулей, 
подкинуло выше стаи. Потом 
он падал, роняя перья. Все 
это я видел—такого не вы­
думать. Я тоже, как Третья­
ков в повести, подумал тог­
да почему-то: «Убьет меня 
сегодня!» Убить не убило, но 
тяжело ранило.

Или история в медсанбате, 
когда сестра предлагает 
Третьякову взять на память 
вырезанный у него осколок. 
А он говорит: «На что он 
мне?». Точно так я поступил 
тогда. Сейчас, наверное, ин­
тересно было бы иметь этот 
осколок, может быть, детям 
показать... На все, 
хранилось 
смотришь 
глазами.

Одним словом, подробно­
сти в моих книгах, как пра­
вило, не выдуманы. Все это 
либо со мной было, либо с 
кем-то из тех людей, кого я 
знал. Либо так могло, долж­
но было быть. За четыре го­
да войны столько увидено,

Баклановым 
ряд талантливых и 
книг о войне, изве- 

напіей стране, издан- 
многих странах ми- 
роман «Июль 41 го-
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времен, 

другими

ВЫПОЛНЯЯ
ДОЛГ ПЕРЕД
ПАВШИМИ

БЕСЕДА С ПИСАТЕЛЕМ ГРИГОРИЕМ БАКЛАНОВЫМ
что выдумывать не надо, на­
до только вспомнить и уви­
деть заново.

И место действия, как пра­
вило,— это места, где я бы­
вал. Чаще всего действие в 
моих книгах происходит или 
на Северо-Западном фронте, 
в районе Старой Руссы, или 
на Юго-Западном фронте, ко­
торый в дальнейшем был пе­
реименован в Третий Укра­
инский. Это мои дороги вой­
ны.

В повести «Навеки — де­
вятнадцатилетние» есть бой 
в районе Апостолова, под 
хутором Кравцы. Именно 

. здесь наш первый дивизион 
1232-го артиллерийского пол­
ка 9-й Запорожской артдиви- 
зии прорыва отражал контр­
удар немецких танков, пехоты 
и бронетранспортеров. Это 
был тяжелый бой, и многие 
погибли в том бою. В повести 
он описан не документально, 
а так. как Третьяков видит 
его. Но в основе ■— реальные 
события.

Так же точно в повести 
«Пядь земли» действие про­
исходит на плацдарме, 
был наш 
пункт,

............ где 
наблюдательный 

где мы сидели не­
сколько месяцев, откуда по­
том перешли в наступление. 
Так началась Ясско—Киши­
невская операция. Я и сейчас 
получаю письма от участни­
ков этой операции, которые, 
про.чтя повесть, просят уточ­
нить, в каком полку их ди­
визии я служил. Нередко эти 
люди воевали совсем в дру­
гой армии, обороняли другой 
плацдарм. За Днестром плац­
дармов у нас было несколь­
ко, и на каждом из них нем­
цы пытались сбросить нас в 
реку. Оборону держали боль­
шой кровью.

Если о событиях рассказы­
вается точно, у самых раз­
ных людей возникает ощуще­
ние, что это рассказано о 
них. И странно мне было 
встречать в отдельных ре­
цензиях некую тень сомне­
ния: а могло ли быть так? 
Не сгущены ли краски? Нет» 
не сгущены. Мы держались 
до последнего, потому что 
иначе было нельзя. Почему? 
Объясню словами комбата 
Бабина: «Наш плацдарм в 
немецкой обороне, как нож в 
теле. Куда немец ни сунет­
ся — чувствует в себе этот 
нож. И рад бы выдернуть, и 
не может. И руки связаны. А 
попробуй без такого плацдар­
ма с ходу форсировать 
Днестр — ив наступление. 
Знаешь, сколько дивизий по­
ложишь тут?»

Задача писателя — не вы­
думывать события, а объяс­
нять смысл происходящего. 
А подвиг народа может воз­
величить только правда. Вот 
почему я считаю, что в книге 
все должно быть точно, от 
книги должно веять жизнью, 
воплощенной во плоти и кро­
ви.

Но ни об одном из персо­
нажей моих книг я не могу 
сказать, что вот он — это я. 
Каждый составлен из многих, 
и в то же время в каждом в 
какой-то мере присутствует 
автор. Ведь, чтобы написать 
человека, надо на какое-то 
время стать им, прожить его 
жизнь.

— Вы вели какие-нибудь 
записи на фронте? Помогают 
они вам теперь вспомнить 
подробности событий?

— Нет, никаких записей я 
не вел — не до того было. 
Кстати, потом уже, после 
войны, узнал, что и нельзя 
было, не разрешалось вести 
дневников на фронте. Смысл

этого запрета понятен: каж­
дый такой дневник неминуе­
мо содержал бы разведданные 
для противника. Может, ес­
ли бы знал, что стану писа­
телем, все же попробовал де­
лать какие-то замётки. Но не 
знал, не ведал. Многие про­
фессии привлекали меня пе­
ред войной, в частности, хо­
тел быть врачом. Но никогда 
не думал, что возьмусь за пе­
ро. А теперь, конечно, жа­
лею, что нет у меня ни строч­
ки из того времени, они бы­
ли бы бесценны.

Иногда читатели присыла­
ют мне письма времен войны 
вовсе не для того, чтобы их 
опубликовать, а просто в на­
дежде, что пригодятся в ра­
боте над книгами. Спасибо 
им огромное за это — встре­
чаются в этих треугольнич­
ках удивительные подробно­
сти, детали истории. Но в об­
щем я полагаюсь на свою па­
мять, и пока еще она не под­
водила. Когда пишу, словно 
вижу заново то, что было, 
слышу голоса, вспоминаются 
даже запахи. Мир, возникаю­
щий перед глазами, вполне 
реален—иначе писать невоз­
можно...

— Есть ли связь между 
повестью «Навеки — девят­
надцатилетние» и новой кни­
гой, над которой вы работае­
те сейчас?

— Определенная связь 
есть, хотя и герои другие, и 
время действия в этой пове­
сти— наши дни. Но в 42-м 
все там же; на Северо-Запад­
ном фронте, 
вого героя 
пересеклись,

• ровесниками.
Третьяков 

человек, которому теперь 56 
лет, прожил долгую жизнь. 
Вот повесть и рассказывает 
о том, как он эту, дарован­
ную ему жизнь прожил. Что 
он в ней сделал, чего не сде­
лал. И в чем ответствен 
перед поколением — тем са­
мым, в котором из ста маль­
чишек остались в живых 
лишь три или пять.

Рассказывать о книге бо­
лее подробно нет смысла, по­
скольку она еще не законче­
на .

Что же касается более 
дальних замыслов, скажу 
только, что и следующая кни­
га моя будет о войне. О 41-м 
годе, о битве за Москву — о 
самом тяжелом и героиче­
ском периоде Великой Отече­
ственной.

...Григорий Бакланов — из 
того поколения, что дало со­
ветской литературе удиви­
тельно много писателей, вер­
ных своей фронтовой моло­
дости и в каждой книге от­
дающих долг павшим. Всем 
им было тогда от 16 до 
20 лет. И вот теперь они 
пишут правду о войне — за 
себя и за тех, кто сделать 
этого сегодня не может.

Они очень разные — писа­
тели, что пишут сегодня о 
войне, что и под мирным 
небом слышат грохот боя. И 
каждый из них мог бы повто­
рить слова юного лейтенан­
та—героя книги бывшего 
лейтенанта Григория Бакла­
нова: «Мы не только с фа­
шизмом воюем, мы воюем за 
то, чтобы уничтожить всякую 
подлость, чтобы после войны 
жизнь на земле была чело­
вечной, правдивой и чест­
ной».

В этом бою рядом с писа­
телями сражаются их герои.

Е. ХОРЕВА, 
корр. ТАСС — специально 
для «Советской культуры».

пути моего но- 
и Третьякова 

они были тогда

погиб, а этот


