
- я ния ш: КУЛЬТУРА-
«Верю в возможности экрана». Снова в 
жанре фантастики. Владимир Самойлов 
в роли тренера

— Как вы оцениваете по­
ложение писателя в совре­
менном кинематографе?

— Знаете, у меня впечат­
ление, что что-то случилось. 
Вдруг читаю в газете: «Сце­
нарий — большая литерату­
ра». А ведь, как правило, 
устно и письменно рсжиссе- 
ры утверждают: сценарий — 
это полуфабрикат. Он пишет­
ся только ради фильма, для 
фильма и существовать са­
мостоятельно не может. В ко­
нечном счете — да. Так же, 
как пьеса в конечном счете 
должна увидеть сцену. Но 
никто же не говорит, что 
пьеса—это полуфабрикат. И 
пьесы издаются отдельными 
сборниками. Не нашла пьеса 
своего режиссера, театра, во­
все не исключено, что это 
произойдет спустя время. На­
чали наконец издавать сбор­
ники сценариев, теперь мож­
но прочитать и сценарий, 
сравнить его с фильмом.

А тут еще вдруг целая ки­
нопанорама посвящена кино­
драматургу, писателю Бори­
су Васильеву, чтобы, так ска­
зать, в его лице... Определен­
но что-то случилось. Жаль, 
если это — мероприятие. Хо­
рошо бы, если всерьез.

Лет восемь назад в жур­
нале «Искусство кино» мне 
пришлось возражать Ежи 
Ставинскому. Я люблю от­
личные его повести, но в тот 
раз говорил режиссер Ежи 
Ставинский, и литературу — 
не сценарий, а даже литера­
туру — рассматривал как сы­
рье.

Я не вспоминал бы об этом 
сейчас, если бы в последнее 
время не приходилось слы­
шать то и дело: «Фильм дол­
жен быть личностный...» Са­
мое поразительное, что так 
говорят люди, ничего еще в 
кино не создавшие. Но для 
«личностного» кинематографа 
надо быть личностью. Вот 
такое необходимое условие: 
быть личностью и не только 
в своих собственных глазах.

— Как складывались ваши 
отношения с кинематографом 
на разных этапах вашей пи­
сательской деятельности?

— Каждый писатель, имев­
ший хотя бы даже кратко­
временное отношение к кино, 
может вспомнить не одного 
редактора, который тем толь­
ко участвовал в создании 
фильма, что опасался на всех 
этапах устно и письменно. И 
забота его была об одном 
лишь: как бы его в итоге за 
что-нибудь не поругали. Но 
я лучше вспомню хороших ре­
дакторов. Вспомню уже по­
койную ныне Нину Васильев­
ну Беляеву. Это был человек, 
не только бесконечно предан­
ный кинематографу, влюб­
ленный в кинематограф, но 
кинематограф был — вся ее 
жизнь.

Дважды мне выпало удо­
вольствие работать на «Лен­
фильме» с Фрижеттой Гур­
геновной Гукасян. Вот редак­
тор! Умная, тонкая, прекрас­
но понимающая кинемато­
граф, вообще — искусство.

Вы спрашиваете, какие эк­
ранизации моих книг запом­
нились мне и почему? Всего 
одна: Марлен Хуциев по мое­
му рассказу «Почем фунт ли­
ха», по сценарию, который 
мы с ним вместе написали, 
поставил телефильм «Был ме­
сяц май». Путь к этому был 
долог. Когда появилась в 
1959 году моя повесть «Пядь 
земли», Хуциев пришел ко 
мне и предложил написать 
для него сценарий фильма о 
поколении, ушедшем на вой­
ну. У него был замысел, он 
рассказал несколько сцен, я 
помню их и сейчас. Но я ра­
ботал над другой повестью, и 
мы разошлись. Вдруг филь­
мом по рассказу «Почем фунт 
лиха» заинтересовался Хуци­
ев. Через одиннадцать лет по­
сле первой нашей встречи Ху­
циев поставил «Был месяц 
май». Я всегда с радостью 

вспоминаю нашу совместную 
саботу. Почему? Да потому 
что мы с самого начала хоте­
ли одного и того же, доверя­
ли друг другу, взаимопонима­
ние было абсолютным. Речи 
не могло идти о «сырье», о 
«личностном» кинематографе. 
А между тем это действитель­
но личностный; авторский — 
как хотите называйте— 
фильм. Это фильм режиссера 
Марлена Хуциева, во всем 
виден его, хуциевский почерк, 
никто кроме не поставил бы 
так. И в то же время в филь­
ме сказано все то, именно то, 
что я хотел сказать. И мы ос­
тались друзьями.

Да, кинематограф — ре­
жиссерское искусство, бмеш- 
но было бы спорить с этим. 
И меня, например, никогда в 
кино не интересовало так на­
зываемое авторство. Но ес­
ли ставят фильм по моей 
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книге, я хочу, чтобы мне по­
том не было стыдно. Либо 
берите другую .книгу, другого 
автора и работайте с ним. А 
если вас моя книга заинтере­
совала, считайтесь с тем. что 
я хотел в ней сказать. Нет? 
За мной остается, назовем 
так. право вето И я пользо­
вался им не однажды, без 
огорчения, скорее даже с 
легким сердцем расставался с 
режиссерами, которые видели 
в моей вещи лишь повод для 
вариаций. Варьируйте, по 
жалуйстаі. Но я тут при чем?

Поймите меня правильно: 
я знаю, что кино — это сов­
сем другое искусство, оно 
говорит своим языком. Я 
знаю это, я с этим согласен. Да 
кто не знает азбучной исти­
ны, что экранизация—это не 
дословное переложение. Речь 
о другом: во всех видах ис­
кусства крайне—как бы это 
помягче сказать — несимпа­
тично, если человек озабочен 
не столько искусством, сколь­
ко самим собой, тем, как он 
будет выглядеть? Достаточно 
ли он себя показал? Это 
ведь всегда видно. Книга, 
фильм — это дело жизни, а 
не тот отрезок пути, кото­
рый — хочешь или не хо­
чешь,— а надо пройти до 
вручения приза.

А вообще отношения с ре­
жиссерами у меня складыва­
лись хорошо, буквально, за 
редким исключением. Мы 
уже двадцать с лишним лет 
дружны о Иосифом Ефимо­
вичем Хейфицем. В свое вре­
мя мы с ним вместе писали 
сценарий фильма «Салют, 
Мария!», который он поста­
вил. У меня остались самые 
дружеские отношения с Вла­
димиром Венгеровым. И да­
же неудачная экранизация 
моей повести «Пядь земли» 
не испортила мне отношений 
с Андреем Смирновым и Бо­
рисом Яшиным. Они оба — 
одаренные люди, они доказа­
ли это своими последующими 
фильмами, но фильм по мо­
ей повести был первой их ра­
ботой после диплома.

— Как вы считаете, пи­
сатель должен приходить в 
кино с оригинальным сцена­
рием, или отношения литера­
туры и кино должны стро­
иться только на основе экра­

низации? Что вы думаете о 
качестве экранизации в ны­
нешнем кино современной 
прозы?

— Тут правила нет. Один 
приходит с оригинальным 
сценарием, другой — с кни­
гой. Важно, чтобы было что 
сказать. Важно встретить 
единомышленника. Я, напри­
мер, чаще всего сам предла­
гал режиссерам писать сце­
нарий вместе. Мне так легче, 
а кроме того, уже на этой 
стадии надо понять: сойдемся 
мы или нам лучше разойтись 
в разные стороны.

Вообще интерпретация со­
временной прозы в кино, в 
театре определяется, по-мое­
му, только этим: совпали, со­
измеримы таланты или нет. 
Если бы меня спросили, 
можно ли инсценировать по­
весть Вячеслава Кондратьева 
«Сашка», которую я очень 

люблю, я бы засомневался. А 
вот режиссер Черняховский 
прекрасно поставил ее на Ма­
лой сцене Театра нм. Моссо­
вета. В кино этой повести, 
как мне кажется, повезло 
меньше.

Один из моих любимых 
рассказов — это рассказ Вик­
тора Астафьева «Ясным ли 
днем», к слову сказать, совер­
шенно недооцененный нашей 
критикой. Он поразителен 
по глубине и написан на та­
кой щемящей ноте, что за­
кроешь книгу, а все что-то 
дрожит в душе. И вот смот­
рел я фильм Куда вся глу­
бина делась? Ни разу ничто 
не взволновало меня. А я 
сколько оаз читаю этот рас­
сказ, столько раз. простите 
меня, плачу.

А вот «Восхождение» Ла­
рисы Шепитько. С какой си­
лой. с какой страстью, с ка­
ким талантом создан фильм! 
Он не совсем о том. о чем 
повесть Василя Быкова 
«Сотников» По правде ска­
зать. мне повесть ближе. Но 
я не могѵ не отдать должное 
этому яркому фильму. Это — 
интерпретация, и это — свое 
слово. Я за такое слово в ки­
нематографа.

— Ваше мнение о воен­
ной теме в кино и литерату­
ре? Как приблизить сегод­
няшнее поколениз не знав­
ших войны к опыту ваших 
«навеки девятнадцатилетних».

— Никак не могу согла­
ситься с теми, кто утвержда­
ет. что есть некоторый кри­
зис в литературе о минувшей 
Великой Отечественной вой­
не. Вот три книги, вышед­
шие в последние годы: «Саш­
ка» Вячеслава Кондратьева, 
«Блокадная книга» Алеся 
Адамовича и Даниила Гра­
нина и совсем недавно — 
«Знак беды» Василя Быкова. 
Каждая из этих книг — яв­
ление. Какой же кризис? В 
кинематографе — другое де­
ло. Я уже называл Ларису 
Шепитько. Алексей Герман 
фильмом «Двадцать дней без 
войны» сказал свое слово. А 
вот больше, как мне кажет­
ся, вспомнить особенно нече­
го. Может быть, я что-то 
пропустил. Наверное, про­
пустил

— Ваше мнение о сегод­
няшнем значении в обществе 
литературы и кино? Если го­
ворить о взаимообогащении, 
то кто на кого влияет в боль­
шей степени, что идет в аван­
гарде, а что отстает в борьбе 
за умы? Считаете ли вы, что 
современное кино достигло 
(или не достигло) уровня 
влияния иа общественное со­
знание, какое всегда было 
свойственно русской, совет­
ской литературе?

— Интересный вопрос. Но 
давайте поставим его так: 
«литературы, кинематогра­
фа, вообще — искусства?». 
Можно перечислять беско­
нечно, что дает людям ис­
кусство, почему его роль воз­
растает и т. п. Но попробуем 
пойти от обратного. Предста­
вим себе все наоборот. Пред­
ставим такую безумную кар­
тину: целое поколение лю­
дей лишено искусства, и вот 
так росло. Толстой, Гоголь, 
народные сказки, древние ми­
фы, Шекспир, Чехов, Баль­
зак — ничего этого не было 
и нет. Современной литера­
туры тем более нет. Кине­
матограф? Только трудовые 
процессы, рациональное ре­
шение производственных за­
дач. Музыка? Ритм, трудо­
вой ритм. Классика забыта, 
народные песни забыты. И 
вырастет поколение не твор­
цов, а идеальных исполните­
лей, идеальных работников.

Конечно, произойти этого 
не может. Неминуемо запоет 
кто-то. Или застонет. Или за­
воет. Иначе жизнь остановит­
ся. Есть притча: разнесся 
слух, что вымерло некое 
племя. Я слышал несколько 
вариантов этой притчи, в од 
ном из них — африканское 
племя Пусть африкан­
ское. И вот оіпраВйліі двух 
человек узнать достоверно, 
живы ли? Действительно вы 
мерли'.’ И что за страшная 
болезнь, что за бедствие по­
стигло их? Идут эти двое, 
идут — никаких следов, ни­
каких признаков жилья 
Вдруг один остановился Пря- 
слушал ’я Поют. «Они поют’ 
Значит, они живы!»

Искусство необходимо об­
ществу. как душа челове­
ку

Что касается соотнесенно­
сти или конкуренции таких; 
родов искусства, как литера 
тура и кинематограф — это 
уже частности. Была бы ду­
ша жива Она и прорывается 
то в одном роде искусства 
то в другом В принципе 
я — за конкуренцию. А то 
уснуть можно. Она все вре­
мя идет не только между ли- 
тераіурси и кинематографом, 
но и в самой литературе и 
даже в олной только поэзии 
или пр ).зе. Это естественно 
иначе ч быть не может Поя­
вление нового писателя или 
значительной книги — это 
шаг вперед всей литературы 
это слово в жизни всего об­
щества. В кинематгграфе бы 
вали и периодически бывают 
яркие озарения. Ну как. 
скажем, не назвать Василия 
Шукшина? Только можно ли 
его оторвать от литературы?

Наверное потому что я 
преимущественно прозаик, я 
считаю, что все же наиболее 
глубоко отразила жизнь об­
щества, жизнь нашего наро­
да в разные периоды, в ре­
шающие и роковые мгнове­
ния истории, наиболее силь­
но и серьезно, с определен­
ным даже запасом для буду­
щих толкований это сделала 
проза. Может быть, я ошиба­
юсь. Да и можно ли сравни­
вать, когда за спиной лите­
ратуры века и тысячеле­
тия? Такне гении за нашей 
спиной! И смотрят они на 
нас иной раз с укором. А ки­
нематограф — все еще моло­
дое искусство. Он многое 
сказал, многое сделал, но 
сделает, я думаю, еще боль­
ше.

Беседу вела 
В. ИВАНОВА.


