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Григорий Бакланов принадлежит к тем 
писателям, кого представлять не нужно,— 
его действительно читают, его прозу зна­
ют и любят. Хорошо известны фильмы 
Бакланова-сцеі.-ариста: «Пядь земли», 
«БШ месяц май»7 «Салют, Мария!»; пье­
сы Бакланова-драматурга: «Пристегните 
ремни...», «Навеки — девятнадцатилет­
ние» и другие. Повернуть разговор так, 
чтобы Бакланов заговорил о себе, своем 
творчестве, своих литературных планах, 
практически невозможно. Зато истинное 
удовольствие разговаривать с ним обо 
всем остальном. Бакланов из тех, кто слу­
шает и слышит собеседника и не обруши­
вает на него массу давно заготовленных 
на все случаи жизни историй. 

творцов, а не роботов. Однако есть у нас 
старинная болезнь: первыми рапортовать 
об успехах, существующих, увы, только 
на бумаге. Должно измениться наше отно­
шение к этому подобию литературы, ко­
торое не воспитывает, а развращает соз­
нание. Чем такие книги отличаются от 
приписок, с которыми сейчас идет борьба 
в жизни? Да ничем. И об этом надо гово­
рить со всей определенностью.

Мы привыкли утешать себя 'тем, что 
мы — самая читающая страна в мире. Но 
изучаем ли мы, что читают? Плохо изу­
чаем. А читают нередко не самое лучшее, 
подделки под литературу иной раз пользу­
ются большим спросом. Это чтиво приви-

Сейчас вот, с большим опозданием, 
правда, хвалят фильмы Алексея Германа, 
буквально прорвавшиеся к зрителям 
сквозь всевозможные рогатки и препоны. 
Он снял всего три фильма, потратив годы 
на хождение по инстанциям. А сколько мог 
за это время сделать еще?! Кто, когда 
считал эти потери, несозданное, нереали­
зованное, несбывшееся? Какой огромный 
ущерб нанесен нашему искусству пере­
страховщиками!

«Да, ошибки возможны,— говорилось на 
съезде,— но важно сдвинуть дело с мерт­
вой точки». Эти слова в полной мере 
можно отнести и к литературе, и к кине­
матографу. Сдвинуться с «мертвой точки» 
тут просто необходимо, иначе опять все

Григорий БАКЛАНОВ:

•
 — Что, по-вашему, сейчас са­

мое главное и важное?

— Круг важнейших проблем, 
которые поставил съезд пар­

тии,— разговор о чем-то другом сегодня, 
по-моему, просто неинтересен. Съезд про­
шел, но по-прежнему существует немалое 
количество людей, не заинтересованных ни 
в каких переменах, а страна находится в 
том состоянии, когда перемены кардиналь­
ные, революционные необходимы. Без это­
го мы никуда не продвинемся, все оста­
нется только на словах. Весьма многие 
довольны своим положением, чаще всего 
незаслуженным. Как раз они-то и будут 
изо всех сил сопротивляться всему ново­
му.

Несомненно, огромные изменения прои­
зойдут в сельском хозяйстве: так называе­
мый продналог, который сейчас вводится, 
на первых порах может и не дать немед­
ленных результатов. Найдутся такие, кто 
захочет вернуть все на старые рельсы. 
Однако, я убежден, большинство на но­
вое отзовется. До недавнего времени ра­
бота вручную на приусадебном участке 
нередко давала значительно лучшие ре­
зультаты, чем механизированный труд на 
колхозных полях. Теперь же, когда колхоз 
сможет распоряжаться всей сверхплановой 
продукцией сам и сможет, например, да­
вать колхозникам зерно, они будут этим 
зерном кормить скотину, птицу, а значит, 
везти мясо на рынок или сдавать в коопе­
рацию. Ленинский план кооперации преду­
сматривал вначале объединение не произ­
водства, а именно сбыта.

— Наверное, никогда еще вопросы хо­
зяйствования, экономики не ставились так 
остро, не приобретали характер подлинно 
всенародного обсуждения; отношение к 
этим проблемам никогда не измерялось в 
категориях нравственных...

— Не совсем так. Подобные вопросы 
столь же широко ставились и обсуждались 
перед XX съездом партии — возьмите, 
скажем, очерки Овечкина «Районные буд­
ни», написанные в 1952 году. На призыв 
«работать по совести» комбайнер гово­
рит секретарю райкома партии, что это 
ему невыгодно, ведь платят не за ко­
нечный результат, а за условный. «Что 
мне выгоднее — убирать хороший урожай 
или плохой? По оплате выгоднее плохой». 
Исчерпывающих ответов на подобные во­
просы дано не было, поэтому они и воз­
никли снова. Настало время их решать.

Возьмем роман Владимира Дудинце- 
ва «Не хлебом единым»: какие мучения 
претерпевает ученый для того, чтобы бес­
корыстно вручить обществу свое изобре­
тение. Все эти проблемы оказывались не 
только чисто нравственными — они неми­
нуемо пересекались с проблемами эконо­
мическими. XX съезд очень многое изме­
нил в сознании людей, в образе их мыш­
ления. Другое дело, что в экономике ре­
альных сдвигов было, к сожалению, зна­
чительно меньше. Вопрос об экономиче­
ском подходе к жизни общества постав­
лен с такой силой и серьезностью впер­
вые. Пройдет какой-то срок, и спросят — 
а что же сделано? В сельском хозяйстве 
«наболело» сильнее всего, поэтому там 
перестройка пойдет быстро. Не столь ско­
ро, вероятно, в промышленности — в силу 
того, что перестройка там сложнее сама 
по себе.

Может ли этому помочь литература? 
Может и должна. Помочь словом правды. 
Правда более всего необходима для нрав­
ственного здоровья общества, правда вос­
питывает мужественных, честных людей, 

вает-циничное отношение к жизни, отби­
вает вкус к подлинной литературе.

Читателями не рождаются, вкус к лите­
ратуре, понимание искусства надо приви­
вать, воспитывать. Для серьезного чтения 
нужна серьезная подготовка.

А что происходит в школе? Часы на 
литературу все сокращаются и сокраща­
ются — уже изучают не сами произведе­
ния, а отрывки из них. Причем сокраще­
ние происходит за счет XIX века — «золо­
того века» русской литературы. А ведь 
уроки литературы — не просто предмет 
образовательной программы. Это уроки 
духовного и гражданского созревания, при 
условии, что и сам учитель находится на 
должной высоте.

— А что читаете вы?
— Читаю, к сожалению, далеко не всег­

да то, что хочется и нужно для работы. 
Меня не забывают многие, многие пишу­
щие люди. Иногда хочется сказать: «По­
щадите! У меня впереди уже не десятиле­
тия, а годы. Мне еще надо написать то, 
что я не успел». В одной из своих пове­
стей я даже привел слова Сенеки о том, 
что в отличие от денег время берут не в 
долг, а навсегда, и даже знающий бла­
годарность его вам не возвратит. Не услы­
шали. А еще и писатели имеют обычай 
щедро дарить свои книги. Это приятно, но 
нельзя требовать, чтобы их немедленно 
прочли. А бывают просто анекдотические 
случаи. Одна писательница прислала свою 
книгу, но дарственная надпись на ней бы­
ла прокурору такому-то. Я представил се­
бе, как он раскроет книгу, надписанную 
мне... Через неделю примерно писатель­
ница позвонила: «Прочли?» — «Нет». Еще 
через неделю: «Прочли мою книгу?» И 
еще недели через две: «До сих пор не 
прочли? Тогда вышлите мне ее обратно». 
Я стараюсь не дарить своих книг, если у 
меня их не просят: а вдруг я обременю 
этим человека?

Вообще же, если говорить не о той ли­
тературе, которая нужна для работы, я 
не столько читаю беллетристику, сколько 
перечитываю. И убеждаюсь, как современ­
на русская классика, как глубоко умели 
видеть и провидеть великие наши писате­
ли. Потому-то книги их живы и злобод­
невны и сегодня.

— Что бы вы выделили из произведе­
ний литературы, театральных постановок, 
фильмов последнего времени?

— В литературе, несомненно, «Пожар» 
Валентина Распутина, вещь сильная и 
страстная.

В театре — спектакль «Говори...», 
поставленный Валерием Фокиным в театре 
им. Ермоловой по «Районным будням» Ва­
лентина Овечкина. Звучит это остро и 
современно еще и потому, что методы хо­
зяйствования в деревне изменились, к со­
жалению, мало.

С кинематографом, по-моему, в отличие 
от театра, дело обстоит хуже, положение 
там явно неблагополучное.

Был период, когда на киностудии «Мос­
фильм» возникли объединения, в том чис­
ле и «Творческое объединение писателей 
и киноработников», созданное в 1961 году, 
в котором и я участвовал. Там был постав­
лен ряд интересных фильмов. Творческие 
объединения в то время могли сами за­
ключать договор, запускать фильм в про­
изводство. Затем постепенно право на 
самостоятельное решение урезалось, зато 
увеличивалось количество контролирую­
щих, проверяющих и присматривающих 
лиц, которые сами не пашут и пахать 
не умеют, но других учат. 

талантливое будет как бы случайно про­
скочившим на экраны по чьему-то недо­
смотру. Таланты нужно ценить и доверять 
им, они — народное достояние. Поэтому 
руководить искусством должны люди, спо­
собные его понимать, а не те, кто лишь 
подсчитывает количество теневых и свет­
лых сторон.

Конечно, все это проблемы не новые, 
они возникали и раньше. Позвольте, я вам 
прочту одно место из «Скучной истории» 
Чехова: «Богатые люди всегда около себя 
имеют приживал, науки и искусства — то­
же. Кажется, нет на свете такого искусст­
ва или науки, которые были бы свободны 
от присутствия «инородных тел». «Скуч­
ная история» написана давно, а вот «ино­
родных тел» в нашем искусстве и лите­
ратуре до сих пор предостаточно. Надо 
все-таки их поголовье как-то регулиро­
вать и по возможности сокращать.

— Григорий Яковлевич, что, помимо 
литературы, вас как писателя особенно 
волнует, какие события, проблемы?

— Почему как писателя? Как каждого 
нормального человека меня интересует, 
волнует очень многое — да все, что про­
исходит в нашей жизни, особенно сейчас. 
Ну, например, на Московской писатель­
ской конференции я говорил о том, что 
исторический центр России, столица, не 
имеет права терять свой уникальный об­
лик. Когда дети вырастают среди непов­
торимого, они несут это неповторимое и 
в себе, отличаясь от тех, кто воспиты­
вался среди серых стандартных домов, по­
строенных по типовым проектам. «Усред­
ненная» окружающая среда порождает 
усредненное мышление.

Районы Москвы соединяются проспек­
тами, но никак не архитектурной идеей.

Поучительный парадокс состоит в том, 
что «пятиэтажки» не оказались дешевы­
ми — город растянулся, а подземные ком­
муникации очень дороги. Эти дома, кото­
рые теперь будут сносить, отражают еще 
и уровень нашей тогдашней мудрости. 
А архитектура, оказывается, существует 
не только талантом архитектора, но и 
уровнем заказчика — смелому заказчику 
нужно ставить памятник. Бездарный мно­
гоэтажный дом, в котором живу я, по­
строен вроде бы надолго. Водопровод в 
нем встроен в стены, при этом трубы 
должны быть из нержавеющей стали. Но 
поставлены — из дешевого ржавеющего 
металла. Лет через двадцать кирпичные 
стены нужно разбивать и менять трубы.

В нашей стране земля не покупается и 
не продается, и возникает иллюзия, что 
она ничего не стоит. «Волевым» решени­
ем строят на пахотных землях. Что это 
такое, как не расхищение национального 
достояния! Ежегодно теряется два мил­
лиона гектаров полей. Это — примеры вне­
экономического решения хозяйственных 
задач. Знаете английскую поговорку: «Мы 
не настолько богаты, чтобы покупать де­
шевые вещи»? И наша Москва не настоль­
ко богата, чтобы в ней строили плохо. 
Мы как бы заново учимся считать — 
сколько реально все стоит и чьи это 
деньги.

— Григорий Яковлевич, а нет ли вопро­
са, на который вам, может быть, хоте­
лось ответить, хотя он и не задан?

— О чем не спросили, о том я в книгах 
напишу.

Беседу вел 
В. БУРЯКОВ.


