
ЧЕСТНОСТЬ
Обложки двух этих книг напоминают одна другую: солдаты с авто­

матами, победно развевающиеся плащ-палатки. По всей видимости, ху­
дожники не читали повестей, они привыкли соответственно оформлять 
книги «про войну» и довольствовались этой привычкой. Между тем 
повести Юрия Бондарева «Батальоны просят огня» и Григория Бакла- 

:ва «Пядь земли» нарушали тенденции прозы военных и первых по­
слевоенных лет, когда насаждался, упрочался фанфарный стиль. Не­
когда гремевшие сочинения такого рода, имена авторов сейчас забы­
ты, и вряд ли есть нужда их вспоминать. Хотя авторы эти еще долго и 
небезуспешно мельтишили, получая награды и посты, поучая непуте- 
ых собратьев — лейтенантов, пришедших в литературу со своим сло­

вом о войне.
Суть, конечно, не только в состязательстве, боязни лишиться высоко­

го покровительства и читателей. Это им не угрожало, их-то Хрущев, 
разоблачитель культа личности, и занесет в «автоматчики». Читатель­
ская аудитория в Советском Союзе настолько широка, что любой бел­
летрист, даже невысокой пробы, находил своих поклонников. Покро­
вительство системы было гарантировано, она сама настороженно и не­
приязненно встретила «лейтенантскую» прозу, отнюдь не посягавшую 
на устои, исполненную благородного патриотизма, прославляющую со­
ветского солдата, его ратную самоотверженность.

В чем же все-таки их «заблуждения», почему «лейтенантская» проза 
оказалась не ко двору! .

Обе повести, создававшиеся в конце пятидесятых, рассказывали о 
іаступательных, победных в конечном счете сражениях. Но не с вы­
соты больших штабов, генеральских командных пунктов. Сами их на­
звания—«Пядь земли», «Батальоны просят огня»— достаточно опреде­
ленно обозначили сферу действия. Она в чем-то совпадала у Бонда­
рева и Бакланова: плацдарм. В первом случае — днепровский, во вто­
ром — днестровский. В какой-то мере совпадала и боевая задача, воз­
ложенная на героев-участников отвлекающих операций. Не они нано­
сят главный удар, не их поддерживают основные силы артиллерии, 
авиации, танков. Потому-то тщетны зачастую просьбы командиров о 
поддержке, обычно и они не информированы об отвлекающем назна­
чении своих безнадежных атак. Но без них неосуществим главный 
удар. Так объективно создается драматическая ситуация, захватившая 
обоих прозаиков, хорошо знавших, чем оборачивались вспомогатель­
ные действия полка, батальона, взвода.

Командиру дивизии полковнику Иверзеву известна жестокая необхо­
димость того, что еще неизвестно командирам обреченных батальонов.

«Люди, люди, там... мои люди», думал Иверзев. И, подумав это с 
горячей тоской предчувствия, он не искал оправдания самому себе; 
даже ценой жизни он не вильнул бы перед своей совестью».

Победители, испытывающие чувство обреченности. Сейчас Ю. Бон­
дарев, возможно, ощутил его более остро, чем некогда командуя ба­
тареей. Это чувство, разумеется, не единственное. Была и потребность, 
о которой публицистически открыто сказано в повести Г. Бакланова: 
«Войны всегда остаются в памяти великими сражениями. И среди них 
не будет места нашему плацдарму. Судьба его — как судьба одного 
человека. Только об этом забывают почему-то».

Бакланов, сосредоточившись на «пяди земли», всматривается в 
каждого солдата, с которым его сводит мгновенно меняющаяся об­
становка, когда ему, артиллерийскому разведчику, приходится участ­
вовать в жестоком пехотном единоборстве. Ю. Бондарев, расширяя 
зону действня,. неизменно возвращается к своим героям, находя точ­
ные слова для каждого. До смертной минуты каждый из них остается 
самим собой. Даже если меняется в бою. Усиливается поразительная 
слитность. Именно оно предопределяет жестокую взыскательность к 
людям. Сейчас мы были бы снисходительнее к Мезенцеву [«Пядь зем­
ли»). Он благополучно жил в оккупации, играл на волторне и, попав 
на фронт, норовит перейти трубачом в ансамбль. Лейтенант Мотовилов 
обосновывает свою ненависть к Мезенцеву: «Я ненавижу его не столь­
ко за то, что был у немцев и даже детей там народил — черт с ним, 
в конце концов!— но он из той породы людей, за которых все труд­
ное, все опасное в жизни делают другие».

Едва ли не первым в нашей литературе Ю. Бондарев сказал о вла­
совцах, люто сражавшихся на стороне противника. Беспощадность к 
ним его героев не нуждается в оправдании. Драма многих из тех, кто 
стал под знамена Русской освободительной армии, взявшей, между 
прочим, своим боевым маршем песню из оперы И. Дзержинского 
«Тихий Дон»—«За землю, за волю», сейчас не занимает писателя. Но 
это не повод для упрека в ограниченности. Необходимо сказать о то­
варищах по окопу. Не допустить забвения.

«Лейтенанты» не поэтизировали войну, не видели нужды расцвечи­
вать подвиги. Но упрямо вели речь о неприметном героизме, настаи­
вая: в трудный час он спас родину. Они принимали традиции Толсто­
го — это заметнее у Бондарева, следовали за Виктором Некрасовым — 
это заметнее у Бакланова. Однако каждый дорожил своей самостоя­
тельностью, независимостью. Быть может, именно поэтому они пред­
почитали неординарность обычного человека, физическую отвагу как 
продолжение смелости мысли. Не зря полковник Гуляев ценит бесша­
башного, на первый взгляд, капитана Ермакова, который не боится ни 
противника, ни решений, принимаемых на свой риск и страх. Такие 
решения диктуются не тщеславием, не забубенной лихостью, но орга­
ническим неприятием всего того, что нес вермахт.

Чудом уцелевший Борис Ермаков читает неотправленное, просто­
душное и благородное письмо лейтенанта Ерошина: «честность — без 
нее нельзя жить». Святая вера!

Но если искать формулу, выражающую суть «лейтенантской» прозы 
[сознавая недостаточность для искусства любых формул), придется 
взять слова о честности из письма молодого офицера, погибшего на 
днепровском берегу.

Если искать исходное побуждение критиков, набросившихся на 
«лейтенантскую» прозу, то, видимо, говорить придется о страхе перед 
писательской честностью. Не ее ждали, не ее требовали. Но она-то 
и побудила суматошно атаковать недавних офицеров-выпускников по­
слевоенного Литинститута.

Нет необходимости преувеличивать размах такого рода атак. Пере­
менчивая хрущевская «оттепель» не лишала начинающих прозаиков 
возможности придерживаться избранного пути. Более того, критики- 
сверстники, тоже вернувшиеся с фронта, всячески их поддерживали. 
В защиту «лейтенантской» прозы писались статьи куда более убеди­
тельные, чем пытавшиеся ее изничтожить.

Еще удерживался дух фронтового побратимства. Ему, естественно, 
не суждено было сохраняться вечно. Но и сейчас, когда мало что от 
него уцелело, дороги воспоминания о нем. Дороги и повести, не ут­
ратившие дыхание боев. Трудное, ,но — иной раз очистительное.

«Лейтенантская» проза предвосхитила «деревенскую». Предвосхити­
ла многое из того, что родится в грядущие годы в нашем искусстве.

В. КАРДИН.
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