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Сегодня, пожалуй, мало кто из писателей возьмется за 

традиционную прозу не о прошлом - о дне сегодняшнем. 
^.Бакланов взялся. И более того, главным героем сделал 
своего ровесника, литератора, и тоже, разумеется, фронто­
вика, который в августе 91-го по воле автора отправился 
вместе с сыном на баррикады к Белому дому защищать 
молодую демократию. И хотя роман публикуется в май-
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ской книжке “Знамени” и получается, что к дате, он от­
нюдь не юбилейно-елейный - не увековечивающий-про- 
славляющий-воспевающий. Напротив, на малой его площа­
ди завязан большой узел “острых” проблем, обрушивав­
шихся сегодня на наше общество. И не случайно, конечно, 
взгляд автора (и его героя) на эти проблемы имеет еще од­
но измерение - оттуда, из той войны.

- Григорий Яковлевич, что в вашей 
жизни - любовь? Может быть, неожидан­
но, что я хочу начать “разговор на фоне 
новой книги”, имеющей тревожно-мрач­
ное название “И тогда приходят мароде­
ры”, с этого личного и светлого вопроса. 
Но ведь в жизни героев вашего романа, и 
прежде всего сценариста Лесова, любовь 
играет колоссальную роль. Причем лю­
бовь многоликая. К жене, детям, ко всем 
поколениям семьи - от внуков до умерших 
родителей. Недаром в прологе он, двадца­
тилетний, возвратившись с войны в род­
ной город, прямо с вокзала устремляется 
на кладбище и, найдя дорогие могилы, об­
ращается к отцу и маме, как будто они ус­
лышать его могли: “Я вернулся. Мы побе­
дили”. А следом за этим прологом идет 
глава, где Лесов предстает уже спустя со­
рок с лишком лет в любовной сцене с Ма­
шей. Третий год они встречаются, всякий 
раз - будто заново. У нее муж, которого 
она не любит и от которого, по-видимому, 
не уйдет, сын, которого она обожает. У 
него-семья.

"У Маши болела голова: к перемене пого­
ды, должно быть. Она легла щекой к нему на 
колени, поджала на диване босые ноги в си­
них вельветовых джинсах. Лесов пощупал ру­
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кой ее ступни, они были ледяные, стянул с се­
бя свитер, и она просунула ноги в теплые его 
теплом рукава. Большим гребнем он расчесы­
вал ее волосы, они потрескивали, искрились. 
“...0, сколько в тебе электричества...”

Что в вашей жизни - любовь?
- Любовь - наверное, главное. Глав­

ное. Потому что человек держится на 
земяііінменно любовьіЮиОнащаст силы, 
робкого делает смелым.-И она действи­
тельно многолика. Не случайно старшему 
бра'іУ’бвоего героя - а'он'доНг'и'ё' і'оды пы­
тался узнать, как погиб брат, - я дал имя 
Юрий. Так звали моих братьев, родного и 
двоюродного.

- Помню, как я восхищалась не изве­
стным мне тогда автором, который в 57-м 
году посвятил свою первую военную по­
весть “Южнее главного удара” “памяти 
братьев Юрия Фридмана и Юрия Зелкин- 
да, павших смертью храбрых в Великой 
Отечественной войне”. Это посвящение 
не только являло всем национальность 
прозаика, но и звучало как вызов государ­
ственному антисемитизму. И помню еще, 
кстати, что очень радовалась, услышав 
спустя время отзыв об этой вещи, воскре­
шающей жестокие бои в Венгрии в 44-м, 
В.Быкова, в ту пору тоже офицера-артил­
лериста, воевавшего там же - у Секешфе- 
хервара: “...C благоговейным трепетом 
прочитав эту небольшую повесть Г.Бак- 
ланова, я понял, как надо писать о войне, 
и думаю, что не ошибся”.

В новом романе гибель Юрия Лесова име­
ет особую трагическую масштабность и, я бы 
сказала, даже многомерность. Ибо обнаружи­
вает и героическое мужество, подлинную че­
ловеческую высоту этого интеллигента и од­
новременно подлую, низкую душонку, преда­
тельскую бесчеловечность того, кто стал его 
палачом. Но об этом, страшном, Лесов так и 
не узнал и числил заместителя генерального 
прокурора Столярова, погубившего Юрия, 
среди своих знакомых, он даже был консуль­
тантом фильма по его сценарию. И оттого еще 
история гибели брата обретает столь оглуши­
тельное звучание, что рассказана женщиной, 
вернувшейся с фронта без обеих рук (“Мать 
боялась, руки на себя наложу, да наложить-то 
нечего" - мороз по коже дерет от этих ее иро­
ничных слов). Женщиной, видимо, очень его 
любившей (опять к вопросу о любви в рома­
не), недаром же она признается: “Об одном 

жалею, не дал мне Бог ребеночка от старшего 
лейтенанта Лесова". "Одни в огне горят, дру­
гие от огня руки греют”, - говорит она о ситу­
ации, когда комбат Лесов, дот уничтоживший, 
раненный в грудь, не дождавшись помощи, о 
которой просил, и с боем выведя людей из 
окружения, был обвинен в измене Родине. 
“Его расстреляли, чтобы себя выгородить”, - 
убеждена эта несчастная женщина, бывшая 
радистка его батальона. Как в песне Окуджа­
вы: “Чужой промахнется, а уж свой в своего 
всегда попадет”.

Григорий Яковлевич, вы дали литера­
турному персонажу только имя своего 
брата, и эта страшная история не его судь­
ба, она - художественный вымысел?

- Все было именно так, но не с моим 
родным братом. Сорок лет я не знал, где 
погиб он, студент истфака МГУ, в первые 
же дни войны ушедший в московское на­
родное ополчение. Он был командиром 
орудия. И вот отыскался его однополча­
нин и сообщил, что, выходя из окружения, 
они вместе перешли реку Угру, надо было 
пойти в разведку, узнать, есть ли в дерев­
не немцы. Юра пошел. И погиб. А искале­
ченная женщина - у меня и сейчас перед 
глазами та сцена, которую я написал в ро­
мане. Вскоре после войны зашел как-то в 
жару в дешевое кафе у рынка. Сидят две 

женщины, и вдруг меня как ударило по 
глазам: у одной короткие рукава платья - 
пустые. Подруга кормила ее с ложки. Вот 
осталась жить, думал я, а как же она 
справляется, ведь даже поесть, одеться, 
причесаться, и то...

Тоска по брату - это прошло у меня 
гУЖ.ЗДЙР-жизнь, но особсннр остро я.по­
чувствовал, когда родились мои дети. Вот 
так могли быть на свете И'его сын и 

ЦбЧіЖѴ'Нё* думаю, что эУо только меня-му- 
чало и мучает. Алесь Адамович рассказы­
вал мне (и об этом, если не ошибаюсь, 
есть в “Я из огненной деревни”), как со­
единялись уцелевшие жители сожженных 
деревень. У него погибли жена и дети, у 
нее - муж и ребенок. И рождалось у них 
столько же детей, сколько было раньше. 
У людей, переживших подобное горе, лю­
бовь к детям, внукам особенно обострен­
ная: однажды пережитое несчастье может 
когда-нибудь повториться. И на фронте 
любовь была пронзительной из-за посто­
янного ожидания возможной скорой утра­
ты. Смерть ходила рядом. Любовь и 
смерть. Чувство Лесова к Маше тоже 
вспыхнуло в тот период, когда уже поне­
воле думается о конце земного пути. По­
следняя любовь. Она грустная и сильная, 
хотя и юношеская иногда проходит через 
всю жизнь.

- Не помню, у кого я когда-то прочи­
тала. что мужчины любят в своей жизни 
трех женщин: первую, последнюю и един­
ственную. Одна в трех ипостасях - такое, 
наверное, бывает все же только в вообра­
жении. Маша могла быть у Лесова и по­
следней. и единственной сразу. Но вот что 
мне увиделось, так это перекличка исто­
рии смерти Лесова, спешащего на свида­
ние к Маше, которое, по-моему, должно 
было стать расставанием с ней - нет Ма­
ши, нет и жизни. - с историей другой, им 
же самим сочиненной. Лесов писал, как 
ему виделось, книгу историй простых лю­
дей. чьи судьбы переплел кровавый двад­
цатый век.

Одна история относилась к сентябрю 1939 
года, когда немцы вошли в Польшу и нача­
лась вторая мировая война. А мы, выждав 
время, двинулись с Востока и по заранее со­

гласованной и прочерченной на карте черте 
войска встали, разрезав страну и судьбы лю­
дей: часть Польши отошла к рейху, а Запад­
ные Украина и Белоруссия - к нам. И будто бы 
определили день и час, до которого разреша­
лось еще выбрать, с кем жителям быть. И вот 
под надзором немца-пограничника прощают­
ся девушка-полька и парень-еврей и всё не 
могут расстаться. Но только наконец юноша 
поставил ногу на педаль велосипеда - немец 
тут же сцапал его. Уж как она умоляла, а он 
все на часы показывал, мол, нет, не просро­
чил, имеет право. Немец и часы с него снял: 
право - сила, жизнь и смерть сейчас были в 
его руках. Мог бы наш пограничник заступить­
ся: ладно, мол, отпусти, чего уж... И вдруг тот 
бы отпустил. Или бы нарочно не отпустил, 
явив в своем лице непреклонность, силу Гер­
мании и мощь: чтоб знали. История была под­
линная, но виделось за ней многое: раб, став­
ший господином. Эту историю ему очень хоте­
лось прочесть Маше. Не успел. Он словно 
предсказал на бумаге конец своей любви. 
Свой конец. История как бы аукнулась, когда 
вскоре его собственные жизнь и смерть ока­
зались в руках новых хозяев жизни. Покупая 
Маше розы, он увидел, как невысокого роста 
морского офицера окружили трое в сапогах, в 
черных кожаных куртках. Особая стойка - но­
ги расставлены, руки за спину. Вот так на 
платформе, когда прибывал состав и испуган­
ных, озирающихся людей выталкивали из ва­
гонов, стояли эсэсовцы с плетками за спиной,

Григорий БАКЛАНОВ 
в беседе

с Ириной РИШИНОЙ

И тогда 
приходят 
мародеры

Разговор на фоне новой книги
каменно расставив ноги, - эти военные кадры 
запечатлелись навсегда. Лесов крикнул изда­
ли: “Старший лейтенант, ты не один”. И устре­
мился к нему. Позвякивая подковами сапог, 
тройка уходила не торопясь. “Чего они привя­
зались?" - спросил Лесов. “Да не из-за чего. В 
драку ввязаться на глазах, чтобы народ их бо­
ялся. Власть их не трогает. Вон милиционер, 
они знают, не подойдет... Человека убьют, 
опять же им ничего не будет. Не найдут нико- 
|‘о”. Через несколько минут, перегородив Ле­
сову дорогу, они так садистски убивачзт его, 
что потом в морге сын отыскал отца только 
по наколке на плече,лицо в корке запекшей 
ся крови было неузнаваемо.

Вашему роману, Григорий Яковле­
вич, свойственна - не знаю, намеренно 
или нет, - закольцованность, переклич­
ка сюжетов, эпизодов, и она явно несет 
смысловую нагрузку. Например, кладби­
ще. Лесов вспоминает о том, как мать 
ходила на могилу к отцу, разговаривала с 
ним; в последней главе на могилу Лесова 
приходит жена. Его нет, но жива ее лю­
бовь к нему, и она, как прежде, говорит с 
ним.

- Я не думал об этом... Вы правы: 
стержень произведения - любовь. Любовь 
к жизни, к жизни как таковой, которая из­
ничтожалась и которая побеждала. Из­
лишне говорить о любви к отечеству, ког­
да известно, что все поколение девятнад­
цати-, двадцатилетних встало на его защи­
ту. Многие из этих мальчиков только и 
успели в своей жизни сделать - заслонить 
собой отечество.

- И вы ведь из этих мальчиков, кото­
рые правдами и неправдами прорывались 
на фронт. В вашем старом “невыдуман­
ном рассказе” “Как я потерял первенст­
во” сквозь иронические штрихи к авто­
портрету проступает типичный образ 
“школяра”:

“По прошествии многих лет могу свиде­
тельствовать с полной объективностью: это 
было жалкое зрелище... Когда мне уже выда­
ли обмундирование и я в шинели, затянутый 
ремнем, в солдатских кирзовых сапогах шел 
по улице, пожилая женщина остановилась и, 
глядя на меня, вдруг заплакала: “Господи, и 
таких уже берут...”

- Меня вот недавно спрашивали: а как 
пришло к этому поколению прозрение? 
Пришло оно, разумеется, далеко не ко 

всем. Как пришло - жизнь сама учила. 
Мы вернулись победителями, не зная, ка­
кой ценой досталась нам наша победа. Уж 
я повидал и смертей, и полей боев, где 
убитые лежали чуть не на каждом метре, 
но осознания, что этого могло не быть, 
тогда не возникало. А ведь тянется длин­
ная цепь истребления народа начиная с 
гражданской войны, с лагерей. По-моему, 
это в воспоминаниях маршала артиллерии 
Воронова: немцы уже подходили к Моск­
ве, винтовок не хватало и решался вопрос, 
кому дать - дать ли их дивизии, которая 
идет на фронт, или дивизии Берии, охра­
нявшей лагеря.
. - Свой враг страшен был по-прежне­

му?
- Да, внутреннего врага, то есть наро­

да своего, власть наша всегда боялась 
больше, чем внешнего. И во время войны 
продолжали истреблять свой народ в ла­
герях. Так, как уничтожала его наша 
власть, ничего подобного в мировой исто­
рии не было. Мы победили буквально че­
рез силу. До войны было уничтожено со­
рок три тысячи офицеров. Чтобы подго­
товить майора, насколько я знаю, нужно 
восемь лет. Все наши маршалы учились 
воевать на фронте. Сколько же надо было 
положить солдатских жизней, чтобы дать 
время генералам научиться воевать! По­
вторяю, мы вернулись, не зная всего это­
го, но уже чувствуя себя людьми, которые 
вправе рассчитывать на другую жизнь. На 
то, что будут уважать. И уже к самим себе 
возникло уважение. А между тем готови­

лось очередное истребление народа. И 
оно уже шло. Пленных из фашистских 
концлагерей гнали в лагеря сибирские. 
Атмосфера послевоенных лет была жут­
кая - атмосфера предательства, атмосфе­
ра страха. И тут мы, победители, почувст­
вовали себя в своей стране побежденными 
той системой, которую защищали 1418 
кровавых дней. Наверх всплыло то дерь­
мо, которое либо сидело в тылу, либо в 
армейском тылу спасалось, которое гото­
во было подличать, хватать, хапать. Са­
мые бесталанные, они становились хозяе­
вами жизни. То, что сделало фронтовое 
поколение, использовали люди без чести 
и совести, попросту мародеры. Потому я и 
пишу в романе, что поле боя всегда доста­
ется мародерам. Отсюда и его название.

- Сегодня много разговоров о том, кто 
мы: победители, побежденные, рабы, сво­
бодные люди. И вы в романе дали, на мой 
взгляд, очень яркую фигуру инвалида 
Дармодехина, который произносит потря­
сающий монолог:

“Такую победу просрали! - говорил он с 
надрывом. - Столько народу положить и все 
просрать!

На этих днях вхожу в метро, сидят моло­
дые, здоровые быки, увидели - как по ко­
манде заснули. Женщина встает, уступает 
место. Нет, говорю, вы сидите. А вот он... И 
палкой потолкал его в ботинок, проснись, 
мол. И что вы думаете? Уставился на мои 
орденские колодки. Глядит, развалясь: “Ты 
чего, дед, разбухтелся? Счастливую нам 
жизнь завоевал? Немцы пиво пьют да сосис­
ки жрут, а тебе из милости в мороз черпак 
супа прислали. Победитель..." А? Вот до че­
го нас опустили. И хоть бы кто в вагоне сло­
во сказал. Боятся. А которые еще и злорад­
ствуют. Хотел я его палкой, палкой!.. Да 
ведь он пхнет меня,.я и сяду. Стою перед 
ним, ртом воздух глотаю, мысль одна: не по­
мереть бы сейчас с позором. Он напоследок, 
знаете, что сказал на ухо мне, чтоб полваго­
на слышало: “Вы когда все передохнете? 
Вымрете все - когда?" Да если б раньше!.. 
Да его б за такие слова... Он бы и на поверх­
ность выйти не успел. Вот как нас уважали. 
А теперь мы кто? Побежденные... За шкафом 
выгородил мне сын угол, пристегиваю там 
свою ногу, а выходить не спешу. Мы из окру­
жения голодные, полубосые шли, но - с ве­
рой. А теперь во что мне верить, чего 
ждать? Я другой раз завидую тем, кто на по­
ле боя голову с честью сложил. “Да, им 

можно завидовать, - сказал Лесов, - от Вол­
ги, от Москвы и по всей Европе кости их ле­
жат непохороненные. Почти полвека про­
шло, одному неизвестному соорудили веч­
ный огонь, а всех земле предать - чести им 
много”. Это была всегдашняя его мысль, 
всегдашняя боль: может, и Юра вот так же 
остался лежать, непохороненный. А у Дар­
модехина - своя правда: такую победу пус­
тить по ветру! А ничего другого и не могло 
быть, не сегодня это случилось, сегодня - 
итог. Победителями мы были там, шли Евро­
пу освобождать от фашизма, а себя освобо­
дить не смогли”.

Жена Лесова говорит в романе о рус­
ских фашистах: “Наши фашисты лучше 
немецких? Хуже! Для тех мы были скот 
бессловесный. Дикая страна под соломен­
ными крышами... А эти своих будут унич­
тожать беспощадно”. Как вы считаете, 
Григорий Яковлевич, фашистская угроза 
- это реальность или опять-таки наш не­
победимый страх?

- Не думаю, что просто страх. Угроза 
реальная хотя бы по двум причинам. Бо­
лезни в обществе всегда есть, но в здоро­
вом организме они не развиваются, а по­
скольку организм разрушен и никак не 
придет в норму, то эта питательная среда 
способствует росту заболевания. Кроме 
того, в нашем больном обществе немало 
оказалось людей ущербных, с рабским со­
знанием, уверовавших в силу одного лишь 
кулака, склонные к тому, чтобы встать в 
ряды железной когорты.

- Но примет ли многоликая Россия 
фашизм? Не произойдет ли на этой почве 
ее распад?

- Примет или не примет, что сейчас 
гадать. Некоторые вещи насильственно 
совершаются под прикрытием слов о де­
мократии и свободе. Разумеется, этим не 
сплотить, и потому распад как раз первое, 
что может произойти. Выбраться из раб­
ских пут, расстаться с самими собой 
прежними оказалось ох как нелегко! Да я 
это и по себе чувствую. До подлинной 
свободы добираться еще долго придется. 
Говоря о свободе, я имею в виду, конечно, 
не ту вседозволенность, которая проникла 
сегодня даже в литературу.

- И в литературу о любви тоже. Люб­
ви без любви, когда вещь, поименованная 
“художественным произведением”, не что 
иное, как сексологическое или гинеколо­
гическое пособие.

- И потом - существовало же нор­
мальное понятие “непечатные слова”. 
Сейчас и это дозволено. Пожалуйста! И 
немолодые писатели стараются не от­
стать. Сказать откровенно, стыдновато. 
Не эту распахнутость я имею в виду, гово­
ря о свободе, а иной, свободный взгляд на 
мир, на себя в мире, с которым уже живут 
наши дети.

В романе Лесов говорит сыну: "Вот ты и 
Даша. И мы с матерью. Это не разные поколе­
ния, это разные эпохи. Вы еще не свободны­
ми родились, но нашего страха в вас уже нет. 
Черный день наставал, когда приходилось ан­
кету заполнять. Сидишь перед ней, как перед 
следователем на допросе. Да это и был до­
прос, по сути дела, потому что она так состав­
лена, что никто не мог чувствовать себя неви­
новным. И врать страшно, и не врать нельзя, 
если жить хочешь. Вся страна врала, каждому 
что-нибудь да было что скрывать. В сущнос­
ти, я каждый раз от отца отрекался. Нет его, 
умер. Нет у меня отца, и я чист. Я как бы уже - 
проверенный. О-о, что значило быть, прове­
ренным. Это - даровано жить. А напиши как 
есть - отец был поручик царской армии, Геор- 
гиебский кавалер, лишенец, нас выслали в 
Курган... Все. Вход всюду закрыт. Сколько в 
последнее время вдруг повысыпало дворян? 
И уже бояре появляются. А священнослужи­
телей потомственных!.. Где вы раньше, ребя­
та, были все? А они еще недавно гордились 
своим рабоче-крестьянским происхождением. 
Знаешь, чего мы с матерью больше всего боя­
лись? Боялись, вырастете вы с Дашей и спро­
сите нас: как же в такой жизни, когда пол­
страны в лагерях, когда... Да что говорить! 
Как вы могли жить нормально, любить?"

- Отцы и дети - в вашем романе такой 
счастливый случай, когда эта вечная тема 
лишена конфликта, здесь полное взаимо­
понимание поколений. И как высшее про­
явление гармонии в отношениях старших 
и младших - сцены августовского путча, 
когда вся семья тревожилась за каждого, 
когда все вместе переживали события у 
Белого дома.

- Когда говорят: молодежь плохая, по­
коление хуже нашего, - значит, ты плох, 
твои пороки проявились в детях, потому 
что это редкий случай, чтобы дети совер­
шенно не походили на родителей.

- А по-моему, такое встречается в 
жизни довольно часто.

- Значит, эти люди только казались 
нравственными, у подлинно нравственных 
родителей, с совестью и стыдом, в доме 
такая атмосфера, что дети не могут выра­
сти безнравственными.

- В вашем романе над всеми персона­
жами витает дух дома. И даже чувство к 
Маше не может поколебать привязаннос­
ти Лесова к своей семье, его сращенности 
со своим домом. Дом, как и кладбище, где 
токи вечности заставляют героя взгля­
нуть внутрь себя, где происходит его раз­
говор с сыном, - два особых мира в рома­
не.

- Почему только в романе? Дом - все­
гда особый мир. Если этот мир не состо­
ялся, человек может оказаться даже и 
нравственным бомжом. В нашей сего­
дняшней смуте эти неукорененные люди - 
явление страшноватое. Они чаще всего 
неудачники в жизни, а неудачники, да еще 
с завышенными представлениями о себе - 
это люди несчастные, изглоданные завис­
тью. Д.Гранин, по-моему, очень удачно 
как-то сказал: “Все у нас недовольны: 
продавец не чувствует себя продавцом, он 
чувствует себя не космонавтом”. Впро­
чем, сейчас продавец становится героем 
нашего времени.

- Тогда я бы добавила: не президен­
том. Столько рвущихся сейчас к этому не­
завидно высокому креслу.

- И самое, может быть, неприятное, 
что среди тех, кто претендует на высшую 
власть, есть люди, которым мы верили, 
кого всегда считали порядочными и не ду­
малось, что они, когда дело коснется 
должности, места в жизни, в умах людей 
окажутся сродни самым заурядным карье­
ристам и будут падки на лакомый кусок.

- А что делать, как жить в стране, 
когда приходят мародеры, вашему моло­
дому герою с замечательными традициями 
отца и деда? Как ему жить?

- Ему - делать свое дело. Я не хочу 
никого учить и не имею права, я сужу по 
себе. Человек должен делать свое дело с 
полной ответственностью. К сожалению, 
толстовская мысль - она звучит в “Войне 
и мире”, - что жизнь с ее интересами 
любви, семьи и т. д., шла независимо от 
примирения или непримирения Наполеона 
и Александра, - это не для XX века. В XX 
веке человек оказался слишком зависи­
мым от наполеонов и наполеончиков, от 
политики, от государства. Во многих стра­
нах сегодня такой зависимости жизни 
гражданина от того, что происходит на­
верху, нет. А мы все смотрим вверх, все 
ждем, что просыплется на нас манна не­
бесная. Не просыплется.

- Но вы ведь не хотите этим сказать, 
что мы должны быть равнодушными к по­
литике? Общество наше только-только 
стало пробуждаться.

- Этого я сказать действительно не 
хочу. Я хочу сказать, повторяю, что каж­
дый должен делать именно свое дело. И 
политики должны быть профессионалами, 
а не дилетантами и делать свое дело с от­
ветственностью перед обществом. По­
мните чудный разговор Левина с плотни­
ком в “Анне Карениной”, когда в строя­
щемся флигеле рядчик испортил лестницу 
и пытается прибавить к ней три ступени? 
“Да куда же она у тебя выйдет с тремя 
ступенями?” - спрашивает Левин. “Как, 
значит, возьмется снизу, - ...пойдеть, пой- 
деть и придеть”. - “Под потолок и в стену 
она придет”. Вот по принципу “пойдеть, 
пойдеть и придеть” и начата была пере­
стройка. Вот и пришли, отметили ее деся­
тилетие чеченским кровопролитием, да 
только ли им?

- Я помню, вы давали еще в декабре 
Ельцину телеграмму: “Россия - великая, 
сильная страна, поэтому она может быть 
милосердной. Безмерно жаль молодые 
жизни. Пригласите Дудаева в Москву. 
Сделайте-еще этот шаг. Верю; он будет 
оценен и понят''." ; •

- Я и сейчас убежден, что все можно 
было решить миром и тысячи людей оста­
лись бы живы. А война несет не только 
убийства, но и разжигает взаимную нена­
висть. Она обрушилась даже на мужест­
венного, честного подвижника Сергея 
Адамовича Ковалева. Его оценят позже, 
как слишком поздно оценили Сахарова.

- Ну и как же будет жить ваш моло­
дой герой?

- В такие времена человеку оставать­
ся самим собой очень трудно. А надо. На­
до, раз ты - человек.

- Григорий Яковлевич, если бы вам 
представилась возможность 9 мая обра­
титься со своим словом к народу, что бы 
вы сказали?

- Помните “Песнь о Гайавате” в бу­
нинском переводе?

Я устал от ваших распрей,
Я устал от ваших споров, 
От борьбы кровопролитной. 
От молитв о кровной мести. 
Ваша сила - лишь в согласье, 
А бессилие - в разладе...
Вот и я бы, пожалуй, обратился к жи­

вущим в России: перестаньте тянуть каж­
дый к себе, разрывать ее на куски. Если 
вы действительно любите ее, хотите, что­
бы она не канула в бездну, чтобы жизнь 
продолжалась, уймите страсти. Хотя бы 
во имя детей своих и внуков!

- А вы можете вспомнить, что делали 
на следующий день после того, как сдали 
в журнал рукопись романа “И тогда при­
ходят мародеры”?

- Обрезал яблоню. И как раз день вы­
дался хороший. И на душе легко было. 
Эта яблоня - моя любимая, я в дичок, в 
росток однолетний привил ее и вырастил.


