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Редактор!

В № 8 «Общей 
газеты» за этот год 
опубликован мате­
риал Ю. Карякина 

«Из повиновения выйти», в кото­
ром содержится ряд измышлений, 
касающихся, в том числе, и меня. 
Чтобы читатель мог представить се­
бе, о чем идет речь, я должен при­
вести этот отрывок целиком:

«Сегодня я не ближе к отчаянию,
- пишет Ю. Карякин, - чем десять 
лет назад, когда, забрав из очередной 
редакции отвергнутое письмо одно­
му инкогнито «Стоит ли наступать 
на грабли?» (не ко времени, мне гово­
рили, а я чувствовал: теперь - или 
никогда!), шел по Тверскому бульва­
ру, держа курс на ЦДЛ, с известной 
невеселой целью: «завить горе вере­
вочкой».

Вдруг на старом особнячке - вы­
веска: журнал «Знамя».

Григорий Бакланов статью про­
читал за вечер. Позвонил: «Ставим в 
номер!»

И началась мука мученическая.
Бакланов, отстранив и меня, и 

своих сотрудников, принялся править 
текст «Граблей». Где по зову сердца, 
а где и не по своей воле (цензура была 
на последнем издыхании, но еще лю­
товала). Я пошел к его заместителю 
Лакшину: «Есть места в статье, ко­
торых уступить не могу. Как ты ду­
маешь, имею я право действовать в 
обход Гриши?» Лакшин с сочувстви­
ем, но без особой веры, сказал: «Ва­
ляй, если получится».

И поехал я в типографию на ули­
цу «Правды», прихватив три бутыл­
ки водки и магнитофон с записью 
Высоцкого. Явился в цех и сказал: 
«Братцы, вот какое дело, в мой 
текст не разрешают вставить один 
кусок. Сейчас покажу, какой» - за­
пустил им «Охоту на волков».

«Я из повиновения вышел» эта 
строчка Володи для меня идея шес­
тидесятников. Их знак. Наборщики 
были потрясены: «Давай еще раз!» 
Эх, раз, еще раз... Раз пять слушали
- и сказали: «Вписывайте все, что 
надо». На свой страх и риск сказали
- нужно было видеть! Они из повино­
вения вышли! Бакланов потом и ру­

гался, и восхищался - дело было сде­
лано...»

Действительно, в конце июня 
1987 года Ю. Карякин принес мне в 
журнал «Знамя» свою статью, напи­
санную в форме письма, - «Стоит 
ли наступать на грабли», которую 
до этого в ряде редакций не реши­
лись печатать: «Не ко времени». В 
тот же вечер прочел статью, позво­
нил Карякину, похвалил статью и 
сказал, что ставим ее в номер. Все 
это правда.

Но в дальнейшем рассказе Ка­
рякина нет ни слова правды. «И на­
чалась мука мученическая, - пишет 
он. - Бакланов, отстранив и меня, 
й своих сотрудников, принялся 
править текст «Граблей». Где по зо­
ву сердца, а где и не по своей во­
ле...» Когда участников события нет 
в живых, мемуарист в меру своей 
порядочности волен писать все, что 
ему вздумается. Но, сочиняя герои­
ческую сагу о себе и о мучениях, 
которые он претерпел, Карякин за­
был, наверное, что, кроме безвре­
менно ушедшего Владимира Яков­
левича Лакшина, все остальные 
участники этого небольшого собы­
тия пока что живы.

Я одобрил статью, то есть как 
главный редактор взял на себя от­
ветственность и обязательство от­
стаивать ее в цензуре, а работала с 
ним редактор отдела критики Ольга 
Ильинична Довженко, работала с 
радостью. И, в основном, работа 
состояла в том, что Карякин допи­
сывал все новые и новые куски в 
статью, их либо вставляли спешно, 
либо не удавалось вставить, так как 
сроки поджимали, мы могли выле­
теть из графика, и журнал опоздал 
бы на месяц. Я уезжал из редакции, 
а они оставались допоздна, и я не 
помню, когда еще я видел Ольгу 
Ильиничну такой счастливой. И 
вообще в редакции это было радо­
стное время, странно, что Каряки­
ну оно запомнилось как «мука му­
ченическая». Он приходил в редак­
цию именинником, и как именин­
ника его встречали.

Но вот высшая точка рассказа: с 
тремя бутылками водки Карякин 
едет в типографию, в цех, запускает 
там «Охоту на волков» Высоцкого, 

и наборщики набирают ему то, что 
якобы вырезали в редакции... Год 
еще только 87-й, но поверим, по­
пытаемся поверить, что при тех 
строгих порядках, какие существо­
вали в издательстве «Правда», все 
произошло именно так. И что же? 
Каков результат? Верстка, которую 
набрали в типографии, возвращает­
ся в редакцию, ее заново читают в 
отделе, читает автор, прочтет глав­
ный редактор-злодей. И, конечно, 
вычеркнет то, что он уже вычерки­
вал однажды. Снова ехать с бутыл­
ками в типографию? Так ведь после 
верстки присылают в редакцию 
сверку, в которую внесена вся прав­
ка, таков процесс. А еще - чистые 
листы, цензура... Незалитованные, 
то есть без штампа Главлита, жур­
налы тогда в свет не выходили.

Что же, все это Карякин выду­
мал? Нет, не выдумал, авторство не 
его. Он взял это у Е. Евтушенко. В 
свое время, когда печаталось зна­
менитое стихотворение «Бабий 
Яр», Евгений Александрович, как 
он об этом писал, будто бы поехал к 
наборщикам в цех с водкой и соле­
ными огурцами. Карякин только 
заменил огурцы песней Высоцкого. 
На большее фантазии не хватило.

А теперь взглянем на все это по- 
другому; представим себе на мину­
ту, что написанное Карякиным не 
ложь, а правда. Нив одной редак­
ции не взяли его статью, побоя­
лись, а редактор «Знамени» напеча­
тал ее, отстоял в цензуре, хотя будто 
бы и вычеркивая из нее нечто. Про­
лежи она еще несколько месяцев, 
год, и никаким событием она бы 
уже не стала: время быстро меня­
лось. Но ее печатали, что называет­
ся, с колес. Статья эта прославила 
автора несравнимо больше, чем 
все, что он сделал до и после этого. 
И вот вместо признательности Ка­
рякин через девять лет выставляет 
счет редактору, обвиняет его в та­
ких-то и таких-то грехах. Это по­
ступок порядочного человека?

Не понимаю и не пойму, зачем 
Карякину потребовалось предстать 
в таком качестве? Но знаю, что ру­
ки ему я уже не подам.

Григорий БАКЛАНОВ


