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Ему никак не дашь 77 — он высок, строен, 
галантен, располагает к разговору.
Іризнанный автор «военной прозы» (повести 

«Навеки — девятнадцатилетние», «Пядь земли», 
«Июль 41 года» вошли в золотой фонд 
произведений о войне), Григорий Бакланов 
с 1986 по 1994 год был главным редактором 
журнала «Знамя». В перестроечные годы 
тираж журнала поднялся до 1 миллиона 
экземпляров. Главный редактор 
по-фронтовому бился с цензурой 
и чиновниками за «Собачье сердце» Булгакова, 
за «Новое назначение» Александра Бека, 
напечатал запрещенную поэму Твардовского 
«По праву памяти». Сейчас Бакланов 
занят самым важным
для писателя делом - пишет новую книгу...

— Григорий Яковлевич, вы 
опубликовали в журнале «Зна­
мя» главу (или главы) книги 
«Подводя итоги». Вы сознатель­
но пошли на повторение назва­
ния известных мемуаров Сомер­
сета Моэма?

— Иногда наступает время, 
когда писателю хочется расска­
зать о том, что было, ничего не 
сочиняя. В результате в изда­
тельстве «Вагриус» в 2000 году в 
серии «Мой XX век» вышла кни­
га моих воспоминаний «Жизнь, 
подаренная дважды», куда во­
шли и «Подводя итоги». Книга, 
кстати, продается и в Америке, и 
в Канаде, и в Англии. Что каса­
ется названия «Подводя итоги», 
то я его в то время просто не 
знал, но это не имеет абсолютно 
никакого значения: названия 
книг в литературе все время по­
вторяются.

— Документальная проза от­
личается от вымышленной?

— Разумеется. Но если речь 
об искусстве, то не бывает про­
зы абсолютно вымышленной. В 
основе — жизнь, факты жизни, 
осмысление жизни. И у боль­
шинства персонажей есть ре­
альные прототипы, один или 
несколько. Возьмите хотя бы 
«Попрыгунью» Чехова, «Смерть 
Ивана Ильича» Толстого. А до­
кументы — это строительный 
материал. Опираясь на них, 
можно осмыслять время, собы­
тия, а можно создать совершен­
но ложную картину.

— Россия перестала быть не 
только сверхдержавой, но и са­
мой читающей в мире страной 
(если это не было мифом). Вас не 
смущает суперуспех детективов?

— Была ли Россия самой чи­
тающей страной в мире, неиз­
вестно, поскольку никто таких 

подсчетов не производил, все 
основывалось на наших заяв­
лениях. Но то, что в России 
много читали, — факт. В Изра­
иле считают, что евреи — на­
род книги. В большой степени 
и народ России — народ книги, 
причем серьезной книги, хотя 
во времена Льва Толстого дам­
ская писательница Чарская 
была более популярна, чем он. 
Настоящее искусство, настоя­
щая литература требуют ду­
шевных усилий, а не каждая 
душа готова и хочет трудиться. 
Детективы же всегда пользова­
лись у нас гигантским спро­
сом. Я грешным делом детек­
тивов не читаю: начитался их в 
детстве и получил прививку на 
всю жизнь. Но соотношение 
тиражей Толстого, Достоев­
ского, Чехова и тиражей детек­
тивов устрашающее. А сколько 
леса вырублено ради этих дете­
ктивов!

— Но ведь предложение рож­
дает спрос. Не случайно же упа­
ли тиражи толстых журналов. 
Что вы об этом думаете?

— Тут я пристрастен, по­
скольку был главным редакто­
ром журнала «Знамя» семь с 
половиной лет. Миллионный 
тираж «Знамени» тех лет не 
случаен: люди хотели знать 
правду, читать то, что многие 
годы было под запретом. Поток 
писем в журнал был таков, что 
взяли на работу второго учет­
чика писем. А потом начались 
реформы, галопирующие це­
ны, и снова я не мог уйти, оста­
вляя сотрудников без средств к 
существованию. Как же в таких 
обстоятельствах бросить сот­
рудников? Надо было что-то 
делать. И вот собрались четыре 
редактора толстых журналов: 
«Нового мира», «Дружбы наро­
дов», «Октября» и «Знамени». 

Я сказал, что надо помочь биб­
лиотекам, чтобы они могли вы­
писывать журналы. Обнищав­
шая наша интеллигенция ско­
ро не сможет, как бывало, вы­
писывать журналы на дом, так 
пусть хоть в библиотеках чита­
ет. И тиражи таким образом не 
упадут резко. А продержатся 
журналы — будет где молодым 
печататься. И не только моло­
дым.

— Вот так поговорили — и 
что?

— И ничего из этого не вос­
последовало. Тогда я обратился 
к Джорджу Соросу, он в это 
время основал в стране свой 
фонд «Культурная инициати­
ва» и предложил мне войти в 
правление фонда. Полгода оп­
рашивали библиотеки всей 
страны, составлялось то, что 
теперь называют бизнес-пла- 
ном. Библиотекам был предло­
жен на выбор список из восьми 
толстых журналов, условия та­
кие: из полугодовой подписки 
пять месяцев оплачивает фонд, 
один — библиотека. Сорос дал 
на год миллион долларов. По­
том давал и по три миллиона. 
Восемь лет длилась эта про­
грамма, нынешний год — пос­
ледний. Выживут те журналы, 
которые за это время прочно 
смогли стать на ноги.

— Что-нибудь выдающееся за 
эти годы напечатано?

— Новых имен в литературе 
за эти годы появилось много, 
есть способные люди. А вот 
вспомнить книгу, которая бы 
стала событием в литературе, 
не смогу. Бестселлеры есть, со­
бытий не припомню.

— К Соросу у многих россиян 
отношение негативное: хитрит, 
мол, американец, просто так по­
могать не будет...

— Читайте классическую ли­

тературу, там все сказано. В 
«Воскресении» Толстого, пом­
ните, Нехлюдов решил отдать 
землю крестьянам? И общест­
во разделилось: одна часть 
признала предложение барина 
выгодным, другая часть увиде­
ла в этом подвох, сущность ко­
торого понять не могла, и по­
тому боялась и не верила. В 
тридцати трех университетах 
крупнейших городов России — 
от Владивостока до Калинин­
града — открыты компьютер­
ные центры. Пятьдесят про­
центов этой программы опла­
тил Сорос, пятьдесят процен­
тов — наше правительство. Он 
делает великое дело.

— А какое самое большое раз­
очарование, связанное с общест­
венной жизнью, вы испытали?

— Мы возвращались с войны 
победителями, а в своей стране 
становились побежденными. 
Духовно близкими власти были 
карьеристы, стукачи, все те, 
кто во время войны был по­
дальше от фронта. Потом нача­
лась кампания борьбы с космо­
политами и «дело врачей». Не 
дух свободы, а страх нагнетался 
в обществе.

— Близко ли вам, фронтовику, 
творчество Василя Быкова? Как 
складывается его судьба в лука­
шенковской Белоруссии?

— Когда мы с ним подружи­
лись, оказалось, что оба воева­
ли на 3-м Украинском фронте, 
потом, после победы, стояли в 
Болгарии. На его первую по­
весть я написал первую в Рос­
сии рецензию, за ним, писал я, 
большое будущее. Лучшие ве­
щи Василя Быкова я очень це­
ню. Живет он сейчас в Герма­
нии. Не думаю, что писателю — 
это не балерина и не музыкант 
— так уж хорошо жить на ино­
язычной чужбине. А в Белорус­

сии, покатам правит Лукашен­
ко, будущего у него нет.

— Входите ли вы сегодня в ка­
кую-нибудь партию или объеди­
нение?

— В компартию я вступил на 
фронте, в 1942 году, когда нем­
цы штурмовали Сталинград и 
коммунистов в плен не брали, а 
вышел из нее во время виль­
нюсских событий 1991 года. 
Сейчас ни в какой партии не 
состою, хотя меня много раз 
куда-то звали.

— Что вы можете сказать о 
многочисленных союзах писате­
лей, существующих сегодня в 
Москве?

— В каком-то из них я со­
стою, но никогда туда не хожу.

— Кто первый читатель ваших 
произведений?

— Первый мой читатель — 
жена. Каждый день, закончив 
работу, я читаю ей написанное. 
Она же — главный мой критик. 
У меня взрослые сын и дочь. 
Сын, окончив математическую 
школу, поступил на факультет 
журналистики МГУ, стал жур­
налистом, дочь окончила Лите­
ратурный институт, выпустила 
книгу рассказов. Старший внук 
кончает университет, младший 
только-только поступил в ин­
ститут, выбрал экономическую 
специальность. Есть у меня и 
внучка — школьница. Читате­
лей у меня сейчас меньше, чем 
было когда-то. Повесть «Наве­
ки девятнадцатилетние» в свое 
время разошлась тиражом око­
ло четырех миллионов экземп­
ляров. Сейчас тираж книги в 
10—15 тысяч считается хоро­
шим. Если судить по письмам, 
читатели мои — в основном 
люди среднего и старшего воз­
раста, но на последнюю по­
весть «Мой генерал» я получал 
письма и от школьников.


