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Григория БАКЛАНОВА можно назвать 
счастливчиком^ Из того военного поколения 
уцелели немногие, а из двадцати 
его одноклассников в живых осталось всего 
трое (двое не воевали). На фронт он ушел 
добровольцем, был самым юным солдатом 
в полку и, пройдя с боями Украину, Молдавию, 
Болгарию, Румынию, Венгрию, Австрию,
закончил войну офицером. Самые известные 
книги Григория Бакланова выходили в свет 
миллионными тиражами. Это повести «Южнее 
главного удара» (1958), «Пядь земли» (1959), 
«Мертвые сраму не имут» (1961), «Карпухин» 
(1965), «Навеки - девятнадцатилетние» (1979) 
и романы «Июль 41 года» (1964), «И тогда 
приходят мародеры» (1995). Недавно в свет 
вышли мемуары писателя «Времена 
не выбирают», где он вспоминает об Ахматовой, 
Твардовском, Григории Чухрае, Гранине, 
Гамзатове...

НЕ ВЫБИРАЮТ
- Принято считать, что­

бы набрать в литературе 
«хороший разбег», нужно 
рано начинать. По мне­
нию критиков, как писа­
тель Бакланов появился в 
1958 году с повестью 
«Южнее главного удара». 
Григорий Яковлевич, не 
поздновато было начи­
нать в 35 лет?

- В истории вы найдете 
разные примеры. Художник 
Павел Федотов впервые взял 
в руки кисть в 40. Но, как 
правило, стихи пишут в юно­
сти, а прозу в более зрелом 
возрасте. И с поэтами так 
случалось: становясь более 
зрелыми, они обращались к 
прозе, для которой, конеч­
но, нужен жизненный опыт и 
определенная биография. 
Моя первая повесть о войне 
«Южнее главного удара» ху­
дожественно еще оставляла 
желать лучшего, но там была 
пр'авда, «моя» война. А нача­
лом я считаю повесть «Пядь 
земли», напечатанную в «Но­
вом мире» в 1959 году. По­
том ее издали в 36 странах 
мира, но наша критика об­
винила ее в «окопной прав­
де». Почему-то в стране ра­
бочих и крестьян это посчи­
тали чем-то низменным.

Настоящие книги о Пер­
вой мировой войне появи­
лись лишь спустя 10 лет пос­
ле ее окончания. Почему? 
Ремарк, Хемингуэй и другие 
воевавшие авторы должны 
были созреть, «взглянуть» не 
только из самой войны, но 
еще и со стороны. И прав­
дивые книги о Великой Оте­
чественной войне начали по­
являться только к концу пя­
тидесятых. Конечно, нужно 
сделать поправку на сталин­
ское время. О войне требо­
вали писать не о той, кото­
рая была, а о той, которая 
должна была быть. «И на вра­
жьей земле мы врага разо­
бьем / Малой кровью, могу­
чим ударом!» - пели до вой­
ны. А немцы дошли до Мос­
квы. В конце сороковых офи­
циально восхваляли роман 
одного автора (не хочу тре­
вожить имя покойного), где 
утверждалось, что немцы не 
сами дошли до Москвы, а это

был наш стратегический 
план: заманить. Вот какую 
войну хотели видеть.

В послевоенное десяти­
летие появились только две 
книги, рассказывающие прав­
ду о войне. Журнал «Знамя» 
в 1947 году напечатал ро­
мантическую повесть Эмма­
нуила Казакевича «Звезда». 
Годом раньше там же выш­
ла повесть Виктора Некра­
сова «В окопах Сталинграда» 
- поразительная и по талан­
ту, и по правде вещь. А на­
печатали ее потому, что там 
было дважды упомянуто имя 
Сталина, и тот собственно­
ручно вписал имя автора в 
список лауреатов Сталинс­
кой премии. Кстати, когда 
уже разоблачили культ лич­
ности, Некрасову предложи­
ли при очередном переиз­
дании повести вычеркнуть 
эти упоминания. Писатель 
отказался.

- Ваша документаль­
ная проза сильно отлича­
ется от художественной?

- Вы серьезно думаете, 
что в художественном про­
изведении писатель может 
что-либо описать из того, 
чего на самом деле не было? 
Нет. Без фантазии, конечно, 
проза невозможна, но и без 
документальной основы ни­
чего стоящего не выйдет.

Ветераны сейчас 
рассказывают о войне 
истории, сильно отлича­
ющиеся от реальных?

- Тут причина другая. 
Многие из них облучены про­
пагандой. Вспомните, что 
рассказывали в 70-е годы 
«очевидцы» про фронтовые 
подвиги Брежнева на Малой 
земле. Стыдно было слушать. 
Разве такой была война? Но 
многие сохранили настоя­
щую память о том времени. 
Я до сих пор получаю пись­
ма, где приведены потряса­
ющие факты из военного и 
послевоенного времени.

- Обстоятельства ра­
нения тоже легли в осно­
ву вашего произведения?

- Я это описал в «Навеки - 
девятнадцатилетние». 11 ок­
тября 1943 года мы под За­
порожьем выбили немцев из 
их добротно укрепленных

траншей, но немцы под при­
крытием танков пошли в кон­
тратаку. Я сидел с пехотой и 
по телефону корректировал 
огонь батареи. Связь прерва­
лась, я послал искать разрыв 
связиста Абашина. Он пропал. 
Тогда я сам побежал через 
поле «по проводу». Разорвался 
снаряд. В меня - пять оскол­
ков. До вечера пролежал в во­
ронке. Помню, рядом горела 
деревня Янцево. Когда стем­
нело, нас, раненых, подобра­
ли и погрузили в полуторку. 
Один стонал особенно жалоб­
но. Кто-то его упрекнул: «Чего 
ты стонешь? Тебе что, боль­
нее всех?» Он замолчал. Ког­
да нас довезли, стонавший 
оказался мертвым...

- Вы семь с половиной 
лет возглавляли крупней­
ший в стране литератур­
ный журнал «Знамя». Ре­
дакторская нагрузка не 
мешала писать?

- Я всегда занимался тем, 
что считал делом своей жиз­
ни. Таковыми были война и 
писательство. В 1986 году 
мне не хотелось становить­
ся во главе журнала, но ина­
че поступить было нельзя. 
И это тоже стало делом 
моей жизни. Нужно было 
возвращать народу отнятую 
у него культуру. Тогда у нас 
был гигантский запас, кото­
рого нет у теперешних жур­
налов, - ненапечатанная ли­
тература русского зарубежья 
и советского периода.

Когда журнал «Знамя» 
крепко встал на ноги, я 
ушел заниматься своим де­
лом. Редакторская работа, 
конечно, мешала - свое я 
мог писать только с семи 
утра до одиннадцати, а весь 
день отдавал журналу.

- Вам не обидно, что 
сегодня на книжном рын­
ке серьезная литература 
затерта детективами? 
Могут ли писатели или их 
издатели изыскать некие 
рычаги, Чтобы изменить 
ситуацию в свою пользу?

- Детективная литература 
всегда была более массовой, 
чем серьезная проза. Нарекая 
имела тиражи куда большие, 
чем Лев Толстой. Но издатели 
XIX века придерживались не­
сколько иной политики. Они, 
к примеру, не стали бы бес­
контрольно издавать всякий

хлам. Вот недавно одно мос­
ковское издательство объяви­
ло, что будет печатать откро­
венный «трэш», разыскивая по 
чердакам и чуланам дешевку 
30-годов. Современный чело­
век читает немного. Так теперь 
еще серьезную литературу 
умышленно вытесняют оглуп­
ляющим чтивом. Тут рычаг пе­
ремен должен быть один - го­
сударство. Если оно заботит­
ся о том, чтобы его граждане

вступил, с тем, из которого 
скоро уйду, я с сожалением 
вижу, что он не стал лучше. 
Да и добрее люди не стали. 
Таких зверских войн, как 
Вторая мировая, такого эт­
нического и религиозного 
противостояния, как сейчас, 
- мир еще не знал. Литера­
тура, как составляющая 
культуры, - это та часть ду­
ховной жизни человека, вне 
которой он перестает быть

человеком. Но культура в 
жизни людей стала занимать 
меньше места, чем, скажем, 
в двадцатые годы прошлого 
века.

Корни многих проблем 
России уходят еще в царские 
времена. В нашей стране ни­
когда не ценился человек: 
просторы большие - русские 
бабы еще нарожают. С этим и 
в войну воевали. Поэтому и 
потери наши были чудовищ-

ТИТОВА

росли не только технически 
грамотными и у них не только 
одна половина мозга была раз­
вита, то уже давно пора при­
нимать меры. В отчете книж­
ной ярмарки прошлого года 
сказано: чтобы безубыточно 
издать том Пушкина, надо сна­
чала напечатать шесть детек­
тивов. Куда же дальше-то 
ехать?!

- Однажды в молодос­
ти вы сказали: «Если пи­
сатель всерьез думает о 
своем деле, он неминуе­
мо видит, что мир несо­
вершенен... Наша задача 
- стараться что-то изме­
нить в нем к лучшему». 
Разменяв уже девятый 
десяток, вы по-прежне­
му хотите изменить 
мир? .г''?

- Сейчас я так
не думаю. Срав- У 7 
нивая мир, в 
который я 7, ■

ны - под тридцать миллионов 
человек. А за последние 15 лет 
сколько светлых умов уехали 
за границу, где теперь созда­

ют богатство для других 
к стран и народов? Подсчи- 
к тать невозможно. И оказы- 

вается, что самое ценное- 
■Н то не нефть и не газ, а че- 
рі ловеческий талант. Когда 
Г] ! страна начнет ценить сво- 
і'І их людей и их таланты, 
•I) тогда она будем и бога- 
/ той, и сильной.
/ Беседу вел
< Анатолий СТАРОДУБЕЦ 
\ Фото Сергея


