
[...] В те годы Самаркандом правил Та­
мерлан — он же .Тимур-Хромец — покори­
тель всей Азии и той части Европы, кото­
рую он не поленился опустошить. За этим 
достохвальным занятием прошла чуть не 
вся жизнь Тимура: редкий же свой досуг 
проводил он в славном городе Самаркан­
де, И в эти дни все жители дрожали за 
свои карманы, которые Тимур вкупе со 
своими министрами имел обыкновение 
опустошать. Кроме того, он рубил головы,1 
причем если усекновение главы сопровож­
далось конфискацией имущества, казни­
мые не слишком пеняли на судьбу. Если 
султан обезглавливал отца семейства, сам 
он держал ответ за этот грех перед Маго­
метом, а сын казненного мог найти себе 
нового отца или на худой конец тестя (или 
же сразу четырех, как то разрешалось за­
коном). Но куда труднее добыть себе но­
вое имущество взамен конфискованного.

И потому те, кто потерял и родствен­
ников, и добро, были этим крайне недо­
вольны. Те. кто лишился только родствен­
ников, были безропотны и покорны. Те 
же, кому оазрешалось заводить большие 
семьи и кого'множеством налогов обобра­
ли до нитки, были самыми озлобленными 
и неверными престолу подданными. И все 
жители Самарканда — когда Тимур был 
достаточно далеко, чтобы не слышать их, 
— в один голос возмущались непомерны­
ми платежами, божились, что не имеют 
более денег и нз чем свет стоит кляли 
войну. Когда же Тимур взял Дели*,  они 
тотчас снарядили к нему посольство, по­
здравившее Его Величество с победой и 
принесшее смиренные просьбы об облег­
чении налогов, которые, по их словам, 
платить им не под силу. Тимур принял 
хвалу с восхитительным изяществом. Вер­
хом же изящества был его ответ посольст­
ву. Он сказал, что величайшей честью для 
него — если не считать особого покрови­
тельства Магомета — является исполне­
ние воли граждан Самарканда, что все 
свои победы он одерживает исключитель­
но ради них, что легион, снаряженный на 
средства его верноподданной столицы, по­
крыл себя бессмертной славой, особенно 
те одиннадцать тысяч, что принесли свои 
жизни на алтарь Победы, где всем им 
хватило места Имена их будут жить в ве­
ках и потомки с гордостью станут вспо­
минать сегодняшний день. И теперь, что­
бы одержать верх в его маленьком спо­
ре, ему не хватает каких-то жалких не­
скольких тысяч новых рекрутов да пяти-
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В 1982 году американский ученый, про­
фессор Лесли А. Марчанд, работая с 
архивом Байрона, обнаружил в его за­
писной нниж'ке неизвестный доселе рас­
сказ. Изучив почерк, специалисты уста­
новили бесспорное авторство поэта. В на­
чале рассказа отчетливо читается дата 
*14 марта 1816 г.». Профессор Марчанд, 
многие годы изучающий творчество Бай­
рона, в своем предисловии к рассказу пи­
шет, что именно в это время Байрон ощу­
тил нризис темы Востока в своей поэзии, 
Но все, что он знал о Востоке, о его исто­
рии, о его обычаях, продолжало волно­
вать его, требовало художественного воп­
лощения. И тогда Байрон написал рассказ 
сб одном из эпизодов многолетнего жес­
токого правления Тамерлана, написал с 
едкой иронией, следуя в этом сатириче­
ской традиции Свифта.

Мы предлагаем вниманию читателей 
фрагмент из прозаического произведения 
великого английского поэта, который был 
опубликован на страницах английского 
еженедельника «Таймс литерари сапли- 
мент».

сот тысяч золотых туманов, которые он 
надеется незамедлительно получить. А до 
тех пор часть господ послов останется у 
него заложниками, прочие же немедленно 
вернутся в Самарканд с тремя сотнями 
штандартов и хвостом цапли, снятым с 
головы убитого монгольского генерала, и 
поместят все это в самаркандской мечети 
между упряжью Валаамовой ослицы и 
священным занавесом из усыпальницы в 
Мекке. >

(...) Назначенное празднество удалось на 
славу, народные благодарения милостиво 
приняты, песни пропеты, вино (ибо самар­
кандцы не были слишком ревностными ма­
гометанами) выпито [...]. День был ве­
ликолепен, ночь величественна, и на сле­
дующее утоо весь Самарканд проснулся с 
головной болью.

(...) Назавтра в полдень Калиль, по­
хожий после вчерашних возлияний на 
шафран, шел на базар, встречая по путч 
знакомых, которые все как один, страда­
ли общим с ним недугом, как вдруг услы­
шал голос доносящийся с минарета. Но 
в том состоянии, в каком пребывал Калиль, 
не было никакой возможности совершить 
подобающее каждому благочестивому му­

сульманину преклонение, и потому он ре­
шил отложить молитву до вечера.

Но вскоре, услышав, что голос с мина­
рета говорит лишь о мирских делах, он 
присоединился к толпе, собравшейся у 
мечети. И слух его усладили такие речи: 
«Именем Тимура-Хромца, чье тело — со­
вершенство, чье. слово — мудрость, чьи 
деяния — [милосердие?], брата солнца и 
луны, двоюродного брата планет, дальне­
го оодственника самых удаленных звезд, 
царя всего мира, которому ни в чем не 
может быть отказа (в противном случае 
он все приобретает своей волей), именем 
его вы, законопослушные подданные и 
почтенные жители города Самарканда, 
приглашены сюда с гем, чтобы жребием 
решить, кто будет среди тех одиннадцати 
тысяч добровольцев, которые пойдут с не­
победимой армией самого кроткого из 
монархов. Кроме того, вы должны со всей 
возможной быстротой собрать пятьсот ты­
сяч туманов ссуды Его Величеству, при­
чем на столь необременительных услови­
ях, какие только могут быть предоставле­
ны первым среди городов милостивейше­
му из монархов. В силу этого все даль­
нейшие подати, налоги, долги, пошлины 
и прочее будут отменены, за исключением 
одного совсем маленького налога, совер­
шенно необязательного для тех, кто пред­
почтет обходиться без того, на что он на­
ложен, а именно — налога на дыхание. 
Тот, кто не захочет дышать, будет осво­
божден от всех видов уплаты».

[...] Сначала собравшиеся молча 
смотрели перед собой, потом потупились, 
потом зашептались, потом возроптали. 
Бедный люд не желал идти в армию, но 
зато каждый горячо доказывал стоящему 
рядом выгоды военной службы. Богатые 
же безвозмездно отдавали друг другу пра­
во первым внести пожертвование. И ни 
единый человек не выказал ни воинствен­
ности, ни щедрости. Ропот растекался, 
подобно потоку воды, громче и громче, по­
ка не перерос в неистовый рев. Послыша­
лись удары, полетели камни, кликнули 
стражу, мужчины побежали по домам за 
саблями, завизжали женщины, завопили 
дети. На улицах начались беспорядки. Са- 
маоканд утратил былое здравомыслие.

Восставшие граждане Самарканда изго­
няют оставленный в гоподе парфянский 
гарнизон и отправляют Калиля к персид­
ской царевне Софье с просьбой взять го­
род под ее покровительство.

[...] Не успел Калиль отъехать на час пу­
ти от городских ворот, как стал спраши­

вать себя о сути своего поручения и о 
возможных последствиях. Он смутно пред­
ставлял, будет ли толк от Софьи, а ес­
ли и будет, то какой. Он знал, что Та­
мерлану не понадобится ни особых сил, 
ни самого малого предлога, чтобы превра­
тить Софью в мумию и воссесть на вер­
шине пирамиды, возведенной из тел са­
маркандцев. Ему потребовалось всего три 
минуты, чтобы все тщательно взвесить, и 
в конце концов как истинный патриот он 
в один миг переменил свои взгляды, а 
впрочем, и дорогу. И вместо того чтобы 
направиться в Исфахан, Калиль‘повернул 
на далийскую дорогу.

(...) На следующее утро после прибытия 
Калиля Его Величество скрутил острый 
приступ подагры, которая так воспламени­
ла его члены и буйный нрав, что Калиль 
возжелал последовать предписанным инст­
рукциями путем — решениз, пришедшее 
ему в голову поздновато. Но избежать 
аудиенции было уже невозможно, ибо Ти­
мур был человеком дела и даже во время 
болезни ничего не откладывал на потом. 
И вот Калиль, облаченный в долгополый 
официальный халат, между двумя длинны­
ми двойными шеренгами белых и черных 
евнухов, расставленных, как фигуры перед 
игрой, был проведен в царский шатер и, 
трепеща, пал «ии. Когда Тамерлан вместо 
ожидаемых людей и денег получил вести о 
восстании и изгнании войск, он пришел 
в бешенство и поклялся голубем, который 
вынул горошину из уха Магомета, и гор­
бом священного верблюда, что посыплет 
солью то место, где стоял Самарканд, а 
его жителей пустит на корм воронам.

Это был пеовый взрыв страстей, но ма­
ло-помалу Тимур решил удовлетвориться 
тем, что он называл «взыскать с каждого 
десятого». По царскому способу счета 
это означало наказание девяти из десяти 
и штраф с десятого. Правда, из особого 
благоволения к Калилю Тимур решил по­
миловать его (Калиль успел обратить в пе­
пел свои верительные грамоты Софье) как 
самого лояльного и единственного предан­
ного подданного во всем своем родном 
городе

Тамерлан слов на ветер не брасал. Так 
и не дождавшиеся ответа Софьи жители 
Самарканда, проснувшись однажды утром, 
увидели, что город их превратился в став­
ку Тимура, а его армия удостоилась высо­
кой чести выделить охрану для их безуп­
речного во всех отношениях посла, верно- 
подданнейшего Калиля.

Перевел с английского 
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