
ляющей чертой ее характера была абсолютная 
доброта...

Только 
о любви

НИХ БЫЛ общий отец 
— капитан Джон Бай­
рон, которого называ­
ли «бешеным Дже­
ком». Мать Аугусты 
умерла рано, и девоч­
ка воспитывалась у 
бабки, леди Холдер- 
несс, которая не хо­
тела, чтобы внучка 

общалась с новой семьей своего отца. Поэтому 
Аугуста долго не знала, что у нее есть брат— 
«бэби Байрон», будущий великий поэт Англии.

Джон Байрон действительно был бешеным: 
авантюрист, картежник, гуляка, женолюб, он 
погряз в бесконечных долгах. Его вторая жена, 
мать поэта—Катарина Гордон, выходя замуж, 
считалась богатой невестой. Тем не менее 
очень скоро семья оказалась буквально на ме­
ли. Их сыну Джорджу было три года, когда 
отец, совершенно опустившийся, умер во Фран­
ции. Умер под вымышленным именем. «Бешено­
му Джеку» было тогда всего тридцать шесть 
лет—возраст фатальный для Байронов.

ЧУВСТВО ГРЕХА

W3 ПИСЕМ БАЙРОНА
К АУГУСТЕ:

•Освободись от угрызений 
совести и не чувствуй 

к себе ненависти. И если 
ты должна кого-нибудь 
из нас ненавидеть —

то пусть это станет моим 
уделом — но .. это 

убило бы меня.
Мм с тобой последние 

люди на свете, которые 
должны перестать любить 

друг друга».
•Я совсем перестал о тебе 
заботиться, не пишу так 

долго, но что я могу 
сказать? Три года 

отсутствия, полная смена 
вкружения и образа жизни 

сотвооили такое, что 
нет уж .между нами ничего 

общего, кроме наших 
кровных уз. Никогда, 

однако, я не переставал 
ни на миг... чувствовать 
цти у.:ы, которые соединили 
меня с тобой и которые 

іелают меня неспособным 
к настоящей любви 

к какому-либо 
человеческому существу — 
ибо чем же оно могло бы 

быть после тебя?»

НА СНИМКАХ:
* Джордж Гордон 

Байрон. 
Ф Аугуста Лей. Рисунок 

Джорджа Кэйтера. 
ф Мэри Хэворт. 

• Леди Каро — Каролина 
Лэмб в костюме пажа. 

ф Анабелла Мильбанк. 
ф Тереза Гвиччиоли.

1/1 ТАК, Аугуста и ее родной по отцу брат 
у 1 Джордж долго ничего не знали друг о дру­

ге. Только после смерти леди Холдернесс брат 
и сестра встретились—и сразу понравились друг 
другу. Хотя Джордж был моложе Аугусты на 
четыре года (ей было семнадцать), он почувст­
вовал себя ее опекуном. В первом письме к ней, 
написанном на Пасху 1804 года, просил, чтобы 
она считала его не только братом, но и ближай­
шим другом: «Помни о том, дорогая сестра, что 
ты самый близкий мне человек... на свете, не 
только благодаря узам крови, но и узам 
чувства».

Аугуста к тому времени уже была обручена со 
своим кузеном Ежи Леем, драгунским полков­
ником, которого очень любила. А Байрон пере­
живал душевный кризис после первого глубоко­
го любовного разочарования.

Ее звали Мэри Хэворт, и жила она недалеко от 
родового имения Байронов Ньюстед. Байрон 
страдал не только потому, что его чувство не 
было взаимным. Не желая того, Мэри однажды 
больно ранила его самолюбие.

Байрон с детства был калекой. Роковая' оп­
лошность акушера при родах привела к парали­
чу сухожилия. Когда он подрос, врачи назначили 
болезненное лечение, которое не принесло ни­
каких результатов, оставив лишь воспоминания о 
пытке в специальном ботинке. Поэтому Байрон 
не терпел танцев, но обожал верховую езду, 
приносившую ему обманчивое ощущение полно­
го здоровья. И вот однажды в доме Мэри Хэ­
ворт он случайно услышал, как его любимая го­
ворила своей воспитательнице: «Ты думаешь, 
мне очень нужен этот хромой мальчик?!»

Байрона как громом поразило. Вскоре он напи­
сал Аугусте; «Любовь, по моему мнению, совер­
шенный абсурд, это только жаргон комплимен­
тов, сдобренных романтизмом и искусственно­
стью... Если бы у меня было пятнадцать любов­
ниц, я через неделю не помнил бы ни об одной».

Катастрофа, которой закончилась первая лю­
бовь, родила, как утверждает Андрэ Моруа, 
потребность сентиментальных переживаний, 
ставших для Байрона необходимостью. «В покое 
он не мог найти вкуса жизни. Чувствовал, что 
готов услышать голос каждой страсти, если бы 
только могла она вернуть ему неуловимое чув­
ство собственного существования». Тем более, 
если за такой страстью маячил страшный грех, 
грозящий осуждением и соблазняющий бунтом 
против обязательных общественных и церковных 
норм!

ф Аугуста Ада, дочь
Байрона.

Прошел долгий срок, прзжде чем брат и 
1 1 сестра снова увиделись. Теперь уже она 

переживала горькое разочарование, супруже­
ский кризис. Ее избранник оказался точной ко­
пией «бешеного Джека» — транжир, волокита, 
игрок, любитель лошадей. Если иногда он за­
глядывал домой, то либо потому, что в Ньюмар­
кете проходили скачки, либо взять денег у же­
ны. На нее свалились заботы по выплате долгов. 
Тем не менее она не переставала любить мужа.

До Аугусты дошли вести о брате, который 
вернулся из путешествия на Восток и, как ска­
зал сам, однажды утром проснулся в славе. Он 
стал королем лондонских салонов. Еще недавно 
неизвестный, незамечаемый, он везде был при­
нят, осыпан комплиментами, любим самыми кра­
сивыми женщинами. Он переступил пороги двор­
цов, где все знали друг друга, и в этом мире 
шелков, перьев и драгоценностей, элегантности 
и изысканных манер почувствовал себя чужим 
и одиноким. Говорили, что он заносчивый и гор­
дый, холодный и замкнутый. Тем не менее 
его всюду приглашали: ведь он написал книгу, 
которая сразу захватила Лондон.

Грустный скептицизм автора «Путешествия 
Чайльд Гарольда» нашел отклик в сердцах тех, 
кто был измучен долголетними войнами, кому 
надоели бесконечные смены правительств. Поэт 
показал им Европу 1812 года после надежд, раз­
буженных Великой Революцией, Европу, уже не 
верящую в звезду Наполеона.

Байрон происходил из знаменитого, но разо­
рившегося рода. Своих предков он мог найти 
среди командиров военных кораблей викингов 
времен Вильгельма Победителя в XI веке. Поэт

- е гг-L3.

ИМ БЫЛО
был молод, овеян славой великого путешествен­
ника. Его серо-голубые глаза смотрели немного 
меланхолично из-под длинных ресниц. Кожа была 
тонкой и прозрачно-бледной. Рот капризен, как 
у прекрасной женщины. Хромоты никто не за­
мечал...

Прочитав «Чайльд Гарольда», леди Каролина 
Лэмб, хозяйка одного из модных салонов Лондо­
на, заявила: «Я должна его увидеть. Умираю от 
любопытства». Он был ей представлен. В тот 
же вечер она написала в дневнике: «Это прекра­
сное бледное лицо—моя судьба».

Однако стройная и слишком тонкая Кароли­
на была не в его вкусе. Скорее притягательная, 
блестящая и интеллигентная, чем красивая, она 
царствовала в каждом обществе, а ее огненный 
темперамент бывал темой пикантных подробно­
стей, рассказываемых шепотом.

Леди Каро—так ее называли—отличалась упор­
ством и не любила ни от чего отказываться. Она 
«взяла на прицел» лорда Байрона, хотела знать 
о каждом шаге своего любовника. Стараясь уго­
дить, организовывала для него приемы, писала 
письма и сама доставляла их Байрону на дом, 
переодетая в костюм пажа или кучера. Однажды 
леди Каро даже пообещала, что отдаст все 
свои драгоценности, если ему потребуются день­
ги. Случалось, она стояла под окнами дворца, 
где давали бал, куда ее не пригласили, и кара- 
улила Байрона, который был там. Короче, Каро­
лина готова была на любое унижение ради поэ­
та. Любовник же ее оставался надменным, хо­
лодным, суровым. Можно было подумать, что он 
ничего не замечает. Бедная леди Каро не подо­
зревала, как он посмеялся над ней, прислав во­
лосы лакея в ответ на ее просьбу подарить свой 
локон.

Байрон быстро насытился этой шальной любо­
вью. К тому же у него завязывался новый ро­
ман. Каролина потеряла самообладание и на ба­
лу у леди Хитеркот учинила скандал:, разбитым 
стеклом порезала себе руки, заявив присутству­
ющим, что ее покалечил Байрон. Наутро о проис­
шествии говорил весь Лондон. Под давлением 
родителей леди Каро выехала в Ирландию.

Им суждено было встретиться еще раз, спустя 
годы. Это случилось после ее тяжелой нервной 
болезни. Когда она стала приходить в себя, муж 
предложил ей прогуляться. Она ехала в по­
возке полулежа. Спереди верхом ехал ее муж 
Вильям Лэмб. По дороге им встретилась траур­
ная процессия. На вопрос сэра Вильяма: «Чьи 
это похороны?» — люди ответили: «Лорда Байро­
на». Леди Каро не расслышала этих слов, а муж 
не рискнул их повторить.

1—1 ОВОЙ любовницей Байрона после расстава- 
1 1 ния с Каролиной стала леди Оксфорд. Но и 

ею он скоро пренебрег. В последнюю минуту от­
казался от совместного путешествия на Сици­
лию, потому что получил письмо Аугусты, в ко­
тором та извещала о своем приезде. Они давно 
не виделись. Байрон знал о ее неудачном заму­
жестве из писем—хаотичных и длинных. Ей бы­
ло двадцать семь лет. Она остро ощущала оди­
ночество. Опеку и помощь предлагал ей только 
младший брат, все более занимавший ее мысли.

Воспитанная очень религиозной бабкой, Аугус­
та с детства впитала набожность, которая заме­
няла ей этику. В семье лучшим подарком всег­
да считались Библия или молитвенник. Опреде- 

Аугуста приехала в Лондон, и Байрон почув­
ствовал, что она с первого взгляда пленила 
его,— это было словно какое-то колдовство. 
Никто из прежних женщин не нравился ему так, 
как Аугуста, хотя она вовсе не была красави­
цей. Только внимательно разглядывая, можно 
было оценить совершенные черты ее лица. Бра­
ту же нравился в ней байроновский профиль и 
байроновская манера слегка картавить. В Аугус­
те поэт увидел не сестру, а прежде всего жен­
щину, которой было присуще подлинно байро- 
новское очарование. Он, самолюбивый, само­
влюбленный, рассмотрел в прекрасной даме свой 
собственный портрет.

Но особенно тянуло их друг к другу духовное 
родство. Внешне замкнутые, оставаясь вдвоем, 
они отбрасывали всякую скованность — говори­
ли обо всем и над всем смеялись. Аугуста с 
большим чувством юмора умела подражать дру­
гим, и вместе они с удовольствием играли «в 
кого-нибудь». Она не слишком разбиралась в 
поэзии, не была интеллектуалкой, говорила так,

как писала — нескладно и туманно, часто отхо­
дя от темы.

Байрон, однако, любил ее болтовню, нежно 
называл своей «гусыней» и великолепно развле­
кался в ее обществе. Кто-то из его биографов 
заметил, что и в любви искал он радостной друж- 
бы, выхода своей умственной энергии и почти 
родственных чувств. Он скоро заметил, что 
именно это возможно с Аугустой. Стоя перед 
страшным соблазном, поэт знал, что поддается 
ему. Моруа утверждает, что Байрону всегда до­
статочно было только подумать об опасной стра­
сти, чтобы она начала его преследовать. Так 
случилось и на этот раз. Его стала дразнить кар­
тина романа с сестрой.

Было лето, Лондон потихоньку разъезжался на 
каникулы. Аугуста, имеющая титул дамы двора 
королевы, жила во Дворце Св. Джеймса, что, ка­
жется, льстило ее брату. Вместе они бывали на 
балах и приемах, вместе ходили в театры, тес­
нее сближаясь и сильнее очаровываясь друг дру­
гом.

Август почти всех вымел из Лондона. В боль­
шом городе, где оставалось так мало знакомых, 
они чувствовали себя, как дети, оставленные ро­
дителями в пустом доме без присмотра, которым 
кажется, что сейчас все можно. Никого не было 
в доме Байрона на Беннет Стрит, кроме старой 
хозяйки. Байрон мог в любой момент принимать 
Аугусту. Трудно придумать более подходящие 
условия для романа.

Д УГУСТА простилась с ним в начале сентяб­
ря. Она возвращалась домой беременная. 

Молодая женщина, имевшая троих детей и, не­
смотря ни на что, любившая своего мужа, хоро­
шо понимала двусмысленность своего положе­
ния. Теперь, размышляя о случившемся, она со­
знавала, что никогда не сумела бы отказать ни 
одной просьбе «бэби Байрона», ни одному его 
капризу. Байрон же утверждал, что она отда­

лась ему скорее из сочувствия, чем из-за 
страсти. Словом, они все обращали в шутку — 
чувство вины или греха было им неведомо.

После ее отъезда ему стало очень одиноко, 
хотя скоро должен был наступить «дружеский 
сезон». Ничто не тянуло его на балы, встречи 
или театральные премьеры. Он охотно восполь­
зовался приглашением своего знакомого из Кэмб- 
риджа, Джеймса Виддебурна Вебстера, и поехал 
в его имение Астон Холл. И там в течение че­
тырех ночей написал поэму «Невеста из Абидо­
са» о любви сестры и брата.

Могло показаться, что он не собирался дер­
жать роман с Аугустой в тайне, в кругу прия­
телей делал весьма прозрачные намеки...

Однако видимая беззаботность очень быстро 
уступила место раздирающему самоанализу, му­
чительным попыткам объяснить себе, что случи­
лось. То обвиняя себя, то оправдывая, поэт чув­
ствовал, что никогда не перестанет думать об 
этом.

В Астон Холле он познакомился с женой Веб­
стера леди Фрэнсис, хрупкой, похожей на цве­
ток женщиной с мягкой красотой. Леди Фрэн­
сис влюбилась в него, но дальше пожатия рук, 
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тайных записок и украденных поцелуев дело не 
пошло. Это было редкое в его жизни платониче­
ское чувство.

Вернувшись в Лондон, Байрон послал Аугусте 
свой портрет. Она же прислала ему прядь во­
лос и написанную по-французски карточку:

«Делить все твои чувства,
Смотреть только твоими глазами, 
Слышать только твои советы, жить 
Только для тебя — вот мои желания, 
Мои намерения, единственная судьба, 
Которая может дать мне счастье».
Под прядью волос, где стояло ее имя, Бай­

рон написал: «Волосы той, которую я любил 
сильнее всего».

ПЕРВЫЕ недели 1814 года они провели вместе 
• 1 в Ньюстеде. Зима была чудесная, пушистый 

снег лежал на пригорках, все казалось заколдо­
ванным. Они перенеслись в чудесный мир сказки, 
далеко от лондонской суеты, людской злости и 
оговоров.

«Мы никогда не ссоримся,— писал Байрон,— 
смеемся больше, чем подобает в такой уважае­
мой резиденции, а наша фамильная несмелость 
способствует тому, что мы чувствуем себя друг 
с другом лучше, чем кто-либо мог чувствовать 
в нашем обществе».

Они были очень счастливы. Это первое дли­
тельное пребывание под общей крышей позво­
лило Аугусте разглядеть своего брата внима­
тельнее. Она поняла, что его необузданный тем­
перамент — наследство их общего отца—может 
сделать совместную жизнь с ним очень трудной. 
И все же усиленно склоняла его к супружеству. 
Он отвечал ей: «Если найдется такая, которая 
будет достаточно богатой, чтобы мне соответ­
ствовать, и достаточно шальной, чтобы меня 
взять,— я покажу ей способ сделать меня та­
ким несчастным, каким она сможет. Магнит, ко­
торый меня притягивает,— это деньги, а что ка­
сается женщин, то одна стоит другой, чем они 
старше, тем лучше, ибо... скорее окажутся 
в раю...»

Дни пребывания в Ньюстеде приближались к 
концу. Аугуста, с заметной уже глазу беремен­
ностью, решила вернуться к себе.

Тем временем по Лондону ходили сплетни. 
Байрон, как бы подтверждая их, часто в сало­
нах заводил речь о кровосмесительной любви, 
сочиняя своеобразные теории. Впрочем, и на 
политические темы он, принадлежавший к край­
не левому крылу виги, тоже высказывал весьма 
непопулярные мнения.

Однако тридцать тысяч экземпляров «Корса­
ра» были распроданы за один день. Несмотря 
на обвинения, бросаемые автору, все хотели его 
читать. Магия «Чайльд Гарольда» все еще дей­
ствовала.

В середине апреля Аугуста родила дочь. Ее 
назвали Медора. Байрон, по-настоящему взвол­
нованный, отказался от поездки в Париж, где 
хотел присутствовать при триумфальном вступле­
нии легионеров, и остался с Аугустой и Медо­
рой Вместе они провели летние месяцы на море 
1 Гастингсе. В Ньюстед Байрон вернулся один, 
но не прекращались письма, в которых крестики 
заменяли слова любви и ласки.

Их отношения перестали быть тайной. Байрон 
никогда не хотел и не умел скрывать свои дела, 
считая справедливым их судьей только себя. 
Атмосфера вокруг поэта сгущалась, и он нако­
нец понял, что стоит перед выбором — либо 

уехать из страны, либо жениться и коренным 
образом изменить жизнь. Женитьба была бы 
похожа на сумасшествие, но именно поэтому 
подходила Байрону... Его избранницей стала 
Анабелла Мильбанк, пуританка, увлекающаяся 
математикой и метафизикой.

ВПЕРВЫЕ СН УВИДЕЛ ЕЕ в салоне леди Каро, 
тогда же объяснился ей в любви, но полу­

чил отказ. Сейчас он решил снова броситься в 
атаку и просить ее руки. Байрон вовсе не был 
в нее влюблен и после предложения, которое 
было принято, продолжал видеться с Аугустой. 
Анабелле было двадцать два года. Джорджу, са­
мому известному после Гёте поэту Европы,— 
двадцать семь.

Можно было сразу предсказать, что это супру­
жество завершится катастрофой — нм с какой 
точки зрения молодые не подходили друг другу. 
И брак почти с первого дня действительно стал 
кошмаром. Продолжался он год и закончился рас­
ставанием и разделом имущества. Через несколь­
ко дней после рождения дочери Ады леди Бай­
рон по решительному требованию своего мужа 
оставила их общий дом, чтобы никогда уже туда 
1W вернуться.

Разрыв стал сенсацией. На мили вокруг запах­
ло скандалом. Аугуста объясняла супружеский 
кризис душевной болезнью своего брата, что, 
впрочем, заявляла и Анабелла. Врачи же дали за­
ключение, подтверждающее полное психическое 
здоровье Байрона.

За время супружества Байрон делал все, что­
бы несоответствие их с Анабеллой характеров 
углубить и выставить напоказ. Прекрасную по­
мощницу в этих стараниях он нашел в лице 
Аугусты.

Все началось утром после первой брачной ночи, 
когда Байрону вручили любовное письмо от Аугу­
сты (и такие письма приходили часто). Более 
того, Байрон решил провести медовый месяц в 
доме Аугусты в деревне, в Сикс Майл Боттоме.

Леди Байрон не знала об отношениях, соеди­
няющих брата и сестру. Только во время пребы­
вания в Сикс Майл Ботпг : у нее зародились не­
добрые подозрения. Позднее г э призналась, что 
эта мысль сводила ее с ума. Брат и сестра раз­
говаривали друг с другом так, как будто находи­
лись наедине. Медору Байрон открыто называл 
своей дочерью. Правда, это можно было еще как- 
то объяснить: Медора была его крестницей. Ве­
черами Байрон отправлял Анабеллу спать, а сам 
оставался с сестрой. Однажды они вместе пере­
читывали его письма, где он распространялся о 
своем абсолютной безразличии к Анабелле.

Анабелла подолгу разговаривала с Аугустой, 
часто производившей на нее впечатление малого 
ребенка, готового смеяться по любому поводу и 
любящего говорить глупости. Спустя много лет 
Анабелла пришла к выводу, что поступки сестры 
мужа можно было оправдать только ее врож­
денной умственной недоразвитостью.

Так или иначе, Анабелла не находила у Аугу­
сты никакого утешения. В то же время ее охва­
тило мистическое желание спасти этих двоих от 
вечного осуждения и адских пыток. Анабелла 
знала, что разлучить их не удастся, поэтому 
решила быть рядом, не спуская с них глаз. Вер­
нувшись в Лондон, она пригласила Аугусту к себе 
на Пикадилли, 13 и прикладывала все старания, 
чтобы сделать жизнь втроем как можно более 
сносной. Но эффект был мизерный «Я была близ­
ка к сумасшествию,— писала Анабелла,— но что­
бы не допустить чувства мести, высекала из 
себя другое чувство — романтического проще­
ния».

Правда, это удавалось не всегда. Ненависть к 
Аугусте заглушала все. Через несколько месяцев 
мучений Анабелла дала ей понять, что пора за­
канчивать визит. Аугуста выехала, но кошмар 
супружества остался.

АД ЕСЯЦ СПУСТЯ после рождения дочери леди
• ’' Байрон с Малюткой отбыла в имение Миль- 

банков в Киркби. Байрон никогда больше их не 
видел. Его положение становилось все труднее. 
В Палате Лордов его старательно избегали, на 
улице оскорбляли, лондонское общество, которое 
еще недавно соревновалось за право пригласить 
его на бал, забыло о нем.

Байрон понял, что для него в этой стране нет 
места. И стал готовиться к отъезду: Прежде все­
го надо было урегулировать формальности, свя­
занные с супружеством, на чем очень настаивал 
отец Анабеллы. Затем его ждало прощание с 
Аугустой.

Они встретились в последний раз ровно год 
спустя после рождения Медоры: в середине апре­

ля 1816 года, в пасхальное воскресенье. Уж не 
было тех веселых, беззаботных дней, когда они 
столько смеялись и никогда друг другу не пере­
чили. Над ними тяготела печаль расставания, 
неясное предчувствие, что разлука эта — навсег­
да. Провели грустный вечер, и Аугуста впервые 
плакала, говоря, что ее мучают угрызения со­
вести.

После ее ухода Байрон засел за письма. Писал 
Анабелле: «Я уезжаю, уезжаю далеко, и мы с 
тобой уже не встретимся ни на этом, ни на том 
свете... Если со мной что-то случится, будь доб­
ра к Аугусте, а если и она к тому времени ста­
нет прахом, то к ее детям».

Он пишет письмо свое'му юридическому совет­
нику Джону Хансону, просит, чтобы тот время 
от времени пересылал ему сведения о дочери Аде. 
Пишет и Аугусте. Он будет часто писать ей во 
время своего путешествия по Швейцарии.

В Италии переписка прервется, но потом во­
зобновится, когда Байрон напишет ей: «Дорогая 
моя... Говорят, расставание убивает слабые чув­
ства и укрепляет сильные. К сожалению! Мои 
чувства к тебе — это соединение всех чувств и 
всех страстей».

Он открыл Аугусте-тайны сзоих новых любов­
ных перипетий с графиней Терезой Гвиччиоли, 
молоденькой «тициановской блондинкой с пре­
красными зубами, густыми локонами и чудесной 
фигурой», чем-то напоминавшей ему сестру. Ради 
Байрона Тереза развелась с мужем, который был 
в три раза старше ее, имел на совести два убий­
ства, зато был фантастически богат. Байрон счи­
тал графиню последней своей любовью, серьезно 
думал о женитьбе на ней, но она скоро стала 
надоедать ему своей сентиментальностью и рев­
ностью. Пока их безопасности угрожал муж, 
страсть разгоралась, однако быстро завяла в ат­
мосфере покоя и повседневности.

Ответные же послания Аугусты были сухие, 
строгие, безличные. Байрона они удивляли. Сн не 
знал, что Анабелла взяла его сестру под свою 
«опеку», чтобы сделать невозможной ее вероят­
ную встречу с ним, если .бы та решила поехать 
к Байрону. По существу жена хотела добиться 
ответа на Давно мучивший ее вопрос — продол­
жались ли интимные отношения брата с сестрой 
после ее замужества. Ее преследовало это подо­
зрение, и она знала, что крест мучениям может 
положить только Аугуста. С мужем Анабелла не 
переписывалась. Зато не останавлизалась перед 
мелочной слежкой за его сестрой, ища способы 
вырвать у нее признание, и была похожа в этом 
на безжалостного инквизитора.

Т ЕМ ВРЕМЕНЕМ Байрон решил отправиться в
• Грецию, где шла борьба за свободу, меч­

тая о поступке, который оставил бы какой-то 
след (он не считал свои поэмы чем-то значитель­
ным).

Поэт предчувствовал, что это будет последним 
странствием Чайльд Гарольда. Грезилось ему и 
возвращение в Англию, где могла бы начаться 
новая полоса его жизни. Он хотел вернуться к 
Анабелле и Аде, к спокойному бытию в тихом 
доме. Он почувствовал, что стал старым, хотя 
было ему всего тридцать пять лет.

Умер он в Греции от лихорадки и жара. Когда 
провели вскрытие и исследовали мозг, врачи за­
явили, что это мозг восьмидесятилетнего старца. 
Он все равно не смог бы прожить долго.

8 доме поэта в Мисслунге на его бюро нашли 
незаконченное письмо к Аугусте, начинающееся, 
как всегда, словами «Моя самая дорогая Аугу­
ста». В завещании Байрон оставил ей все свое 
состояние — сто тысяч фунтов стерлингов, сум­
му по тем временам колоссальную. Через два 
года у Аугусты уже не осталось ни гроша. Вы­
платила кредиторам, раздала карточные долги 
мужа и сыновей, заплатила «отступные» шанта­
жистам. грозившим опубликовать дневник леди 
Каро, якобы содержащий признание Байрона в 
кровосмесительной «вязи.

Анабелла, послушная просьбе Байрона, пыта­
лась помогать Аугусте, но в конце концов поте­
ряла терпение. Дошло до острого обмена мне­
ниями, и дамы перестали видеться. Через какое- 
то время до Анабеллы дошли вести о смертель­
ной болезни шестидесятисемилетней Аугусты. Та 
просила кого-нибудь посидеть рядом, почитать 
письма любимого брата, которых оставалось со­
всем мало.

Письма Байрона она продавала...

Перевел с польского 
Алексей КОРОБЕЙНИКОВ.

КРАСНЫЙ БРАТ. 
Так называется фан­
тастический роман 
французов Мейера 
и Татю, который 
впервые выходит в 
советском издатель­
стве. Читатели с ин­
тересом и изумле­
нием прочитают эту 
«фантастику», ибо 
авторы с удивитель­
ной прозорливостью 
еще в феврале 1990 
года предсказали 
события, произо­
шедшие в нашей 
стране в августе 
1991-го.
ДЕЛОВЫЕ ЛЮДИ. 
Их называют по-раз­
ному, к ним отно­
сятся по-разному. 
Но все настойчивее 
тяжелая наша жизнь 
заставляет относить­
ся к ним уважитель­
но. О путях преодо­
ления экономичес­
ких трудностей раз­
мышляет предпри­
ниматель Николай 
Макаров.

БРАЧНЫЙ КОНТ­
РАКТ. Это мы еще 
не проходили, но, 
возможно, скоро уз­
наем. Журналисты 
и специалисты за­
даются вопросами: 
нужен ли он? со­
кратит ли количе­
ство разводов? по­
может ли мирно по­
делить сокровища 
бабушкиного сун­
дука?
СОВОК ШТУРМУ­
ЕТ ВОСТОК. Изуми­
тельные, но зача­
стую и унизитель­
ные приключения 
поджидают наших 
туристов, выезжаю­
щих в страны Бли­
жнего Востока в 
поисках не только 
экзотических впе­
чатлений, но и ре­
шения прозаиче­
ских житейских 
проблем.
С КАЖДЫМ ДНЕМ 
СТАН ОВЛЮСЬ 
БЕДНЕЕ И БЕД­
НЕЕ, — признался 
нашему корреспон­
денту известный эст­
радный певец, один 
из молодежных ку­
миров Женя Белоу­
сов.
КРЕМЛЕВСКИЕ ИЗ­
БРАННИЦЫ. Изве­
стная поэтесса Ла­
риса Васильева вы­
ступает в необыч­
ном жанре, пытаясь 
проникнуть в тайны 
«кремлевского дво­
ра». После этой ин­
тригующей фразы 
поставим многото­
чие...

ИТАК. ДО ВСТРЕЧИ!


