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Донжуанский список лорда Бай­
рона ничем не отличается от спи­
ска самого Дон Жуана. Аристо­
кратки, простолюдинки, турчан­
ки, гречанки монотонно череду­
ются, образуя причудливые спле­
тения и гирлянды вокруг поэта, 
любящего еще и мальчиков, и 
мужчин вполне зре-
лого возраста.

Нет ничего уди­
вительного в том,что 
женщины, горячо 
любившие Байрона, 
не менее горячо лю­
били до, после и од­
новременно других 
мужчин. Многие из 
них пылали страстью 
не к поэту, а к его 
всемирной поэтиче­
ской славе. Удиви­
тельно другое. После 
самых пламенных 
оргий они обретали 
бессмертие в стихах, 
совсем не похожих 
на эти оргии. В сти­
хах преобладали 
нежная печаль и тон­
кая грусть. Байрон не 
оставил нам рубен­
совской телесности, 
запечатленной в сло­
ве. Судя по ряду по­
священий к стихам, 
он не отличал лю­
бовь к женщине от 
любви к мужчине.

В любви главной 
для него была не 
близость, а цепь при­
ключений. Пресы­
щенный, не знаю­
щий ни в чем отказа, 
он воспламенялся, когда ему от­
казывали. Тут Байрон мог выхва­
тить кинжал и в кровь изрезать 
свою грудь, чтобы показать силу 
страсти. Но разжалобить женщи­
ну таким образом ему так ни разу 
и не удалось.

Кстати, откуда мы знаем о лю­
бовных приключениях поэта? 
Дневники по его приказу уничто­
жены. Но даже если бы они сохра­
нились, как отличить горы роман­
тического вранья от жизненной до­
стоверности? Да и какая может 
быть достоверность в любви, где, 
слава богу, все всегда субъективно.

Байрон жалуется на жену: 
она ела в его присутствии, а он 
не мог смотр,еті, как женщина 
ест. Что это? Романтическая 
ирония или насмешка над глу­
поватой и пошловатой прессой, 
пытавшейся проникнуть в тай­
ны жизни экстравагантного лор­
да? В признаниях самого поэта 
всегда присутствуют поза и теа­
тральность. Театральны его 

письма к возлюбленным. Они 
всегда предназначены кому-то 
третьему - слушателю или чи­
тателю.

Был ли он когда-нибудь на­
едине с собой? Похоже, что нет. 
Его любовные связи были имен­
но связями. В них отсутствовала 
интимность. Того, что не на виду, 
как бы и не было. Ругая прессу и 
журналистов, Байрон и дня не мог 

прожить без всесветского обсуж­
дения его любовных утех. Иногда 
возникает ощущение, что замет­
ка в газете об инцесте с сестрой 
доставляла ему большее удоволь­
ствие, чем сам инцест, если тако­
вой вообще был.

В любом случае ясно, что он 
сам сочинял для публики свои лю­
бовные похождения, и далеко не 
всегда за этим шокингом пряталась 
жизненная реальность. Он любил, 
шокируя, и шокировал, любя.

А теперь попробуем поверить 
каждому слову Байрона. Тогда пе­
ред нами откроются страницы до­
вольно безвкусного приключен­
ческого романа, где за лавиной 
погонь, похищений, бегств, пре­
ступных связей и экзотических 
впечатлений не останется ни од­
ной страницы для настоящего 
чувства. Может, его и не было?

Миф о лорде Байроне созда­
вал сам лорд Байрон. Он хотел 
быть Дон Жуаном и Казановой 
XIX века и стал им. Но слава по-
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этическая,о которой Казанова 
только мечтал, перекрыла славу 
секс-символа. Слишком часто 
Байрон принимал любовь к по­
эзии за любовь к себе самому. 

Его Поэзия была и
остается самой глав­
ной и самой ревни­
вой соперницей. 
Она отбила Байрона 
у двух дам, не знаю­
щих поражений, - у 
Любви и Смерти.

Почему развод 
лорда с женой от­
толкнул от него не 
только всю Англию, 
но и всю Европу? 
Разве другие не раз­
водились? Разводи­
лись, но Делали вид, 
что живут вместе. 
Байрон превратил 
свой развод в собы­
тие общемирового 
значения. Подоб­
ным же образом он 
раздувал пожарище 
из каждой сожжен­
ной любовной запи­
ски. А какой-нибудь 
лямур де труа пере­
растал в его описа­
ниях в римскую ор­
гию. Благо антураж 
для этого был. Был 
замок, а какой же за­
мок без оргии,если 
к тому же рядом ден­
но и нощно толпы 
туристов.

Что заставило
поэта искать смерти в Греции? 
Любовь к свободе? Может быть. 
А может быть, не любовь к сво­
боде, а отсутствие взаимности у 
главной дамы сердца - у Любви. 
В стихах он убеждает нас, что 
любил и очень любил. Но ему 
никогда не удавалось убедить в 
этом адресатов своих посланий.

Самый комический эпизод в 
жизни Байрона - его паническое 
бегство от влюбленной замужней 
дамы Каролины. Похоже, что они 
поменялись ролями. Каролина 
преследовала поэта, как пылкий 
любовник, а поэт бежал от нее, 
как робкая девушка. Байрон и 
вправду заблудился в ориентаци­
ях. В его любовных приключени­
ях так много показного кокетст­
ва, что его хватило бы на увеси­
стый дамский роман. Не верите - 
перечитайте его «Дон Жуана», там 
нет и капли любви. Байрон недо­
любливал женщин. Он боролся с 
ними и с самим собой, но, кажет­
ся, безуспешно.


