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Лорд Жуан

"THE SUN OF SLEEPLESS" - "СОЛНЦЕ НЕСПЯЩИХ".
Такой образ из двух слов мог создать только по­

этический гений.
Джордж Ноэл Гордон Байрон, шестой лорд Бай­

рон/явился на свет не в солнечном блеске и тепле 
любимого им юга, а в самой середине гнилой лон­
донской зимы 1788 года, и не в роскошном родовом 
поместье, а в закопчённом и обшарпанном особняке.

Виртуозный мастер стихотворной техники и 
один из богатейших (по активному словарю) анг­
лийских поэтов, о родном языке сравнительно с 
итальянским он в поэме "Дон Жуан" отозвался так:

Люблю язык! Латыни гордый внук,
Лак крепок он в созвучьях полногласных!
Как дышит в нём благоуханный юг!
Как сладок звон его певучих гласных!
Не то что наш, рождённый в царстве вьюг
И полный звуков тёмных и неясных.
Такой язык, что, говоря на нём,
Мы харкаем, свистим или плюём.
Сложившийся образ лорда Байрона словно вмес­

тил все штампы, применяемые для описания "проти­
воречивых натур": богач, аристократ, гениальный 
поэт, атеист, борец за свободу, неотразимый победо­
носный любовник, урождённый политик - член па­
латы лордов, вечный оппозиционер и неприкаян­
ный скиталец... Как ни странно, штампы к месту - 
именно таков был лорд Байрон. С одним существен­
ным уточнением: красавец и дамский любимец с ко­
лыбели страдал сильной хромотой. Но английский 
лорд - само совершенство по праву рождения.

Даже на фоне бурной 
политической жизни Ан­
глии начала XIX века 
Джордж Байрон казался 
шаровой молнией, вле­
тевшей в торжественную 
библиотечную тишь анг­
лийской словесности. Ро­
мантик и политик до моз­
га костей, он гениально 
гремел, затмевая поэти­
ческой дерзостью и мо­
щью многих современни­
ков; признанный мэтр 
Вальтер Скотт, прочтя стихи Байрона, отрёкся от соб­
ственной поэзии перед лицом превосходящей силы.

И всё же великий Байрон был прежде всего ци­
ником и эгоистом. Законченный продукт своей ни с
кем и ни с чем не привыкшей считаться среды, он 
всё преломлял только через своё громадное Я - лю­
бовь к свободе, мировую скорбь, отношение к дру­
гим людям, в жизни многих из которых, особенно
женщин, сыграл роковую роль.

Он не боялся смерти, порой искал её. И смерть 
отомстила певцу свободы - пришла к нему не с по­
рохом и железом, а с малярийным плазмодием в 
глотке скверной воды. Это случилось 19 апреля 
1824 года, на следующий день после Христова Вос­
кресенья.

Какая-то греческая старуха однажды сказала 
Байрону: "Будь осторожен в тридцать седьмой год 
своей жизни!"
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