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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

Как разорвать привычный круг
...Качество и еще раз качество! 

Таково веление времени. Не «креп­
кие спектакли», а спектакли, испол­
ненные страсти, рожденной под­
линным знанием жизни, только и 
могут способствовать решению тех 
поистине великих задач, которые 
партия ставит сегодня перед наро­
дом.

Слушаю в своей мастерской трансляцию иду­
щего на сцене спектакля. Знакомые голоса акте­
ров, знакомые интонации. Они катятся из спек­
такля в спектакль. Один из местных критиков 
сказал с похвалой: «Крепкий спектакль». Куда уж 
крепче! Прямо-таки бетон, который, как известно, 
со временем становится все прочнее. А ведь если 
честно — на сцене муляж жизни, вместо жизни, 
рождающейся на наших глазах. Спрашиваю себя: 
в чем дело? Я ведь помню беседы с режиссером. 
Казалось, еще немного—и случится то самое чудо, 
ради которого и нужен театр. Не случилось...

Впрочем, говорить о чужих делах куда легче, 
чем о себе. А сами? всегда ли затрачиваем себя, 
берясь за новое дело?

Как трудно начинать новую работу! Чистый 
лист бумаги. Огромна его магическая сила. Так 
и тянет к себе руку с карандашом. А тут еще 
коварная подсказка памяти. Мелькнул известный 
пластический мотив, и вроде тут же заговорили 
персонажи, утверждая, что мотив этот им в са­
мый раз годится.

Не верь! Тебе только кажется, что ты откры­
ваешь новую территорию, а сам искал в исхо­
женных местах. Отойди на расстояние, и тебе 
будет стыдно, потому что нашел ты «новое» 
в своей услужливой театральной памяти. Ты 
не обжил для себя мир пьесы, не познакомился 
с населяющими его людьми, а уже прикидыва­
ешь, как этот мир будет выглядеть со сцены. Отой­
ди! Но как отойти, если спектакль уже запущен в 
производство? Трудно.

Так у тебя, художника. А у режиссера? Сколько 
ты знаешь случаев, когда сегодня ему дали 
пьесу, а через неделю вывесили приказ — присту­
пить к репетициям. Колесо закрутилось. Встреча 
с автором, с его миром отложена на потом, до 

следующего автора. Это в краевом или областном 
театре, а что говорить о театрах городских?

Помню свою театральную молодость. Еще 
совсем зеленым художником, оформившим всего 
несколько спектаклей, я начал работу над новой 
пьесой. Тщательно готовился к встрече с режис­
сером. И вдруг уважаемый маэстро говорит мне 
на бегу: «Мой милый человек, я вам верю, делай­
те, что хотите. Прошу только об одном — сделай­
те этому персонажу желтое жабо!» Как я был 
убит и смят тогда! Я думал — это исключение, 
вызванное спешкой. Но теперь, когда число 
сделанных мною спектаклей перевалило далеко 
за полсотни, я знаю — никакое это не исключе­
ние. в той или иной форме фразу о желтом 
жабо я продолжаю слышать и сегодня.

Когда говоришь об этом с режиссерами, чаще 
всего слышишь жалобы на нехватку времени, 
объяснение, в этих жалобах немало справедливо­
го. ведь как любит наша администрация говорить 
о высоком уровне спектаклей, какой она ярост­
ный проповедник качества, когда речь о нем захо­
дит на собраниях. Но если через две-три недели 
после выпуска спектакля режиссер еще не начал 
репетиций следующей пьесы, а художник не сде­
лал макет, та же администрация не стесняется во 
всеуслышание обвинить их в «ничегонеделании». 
Проповедуя высокое качество, та же администра­
ция может как бы невзначай взять и сократить, на­
пример, ставку третьего режиссера. Вот и делит 
главреж с очередным плановое количество спек­
таклей, лишаясь возможности «остановиться, ог­
лянуться».

Впрочем, будем справедливыми, не одна адми­
нистрация повинна в потоке. Если бы «крепкий 
спектакль» сколько-нибудь сносно «ксо/лил» те­
атр, то и администрация не так бы торопила. Нам 
следует признаться самим себе в том, что поточ­
ный метод кое в чем и кое-кому из нас выгоден. 
Требуя работы быстрой и наверняка, метод этот 
освобождает нас от необходимости искать, идти 
на творческий риск. Это ведь так удобно — сва­
ливать на обстоятельства, которые, естественно, 
выше нас, а чаще всего и сваливать-то ни на что 
не приходится. Потоку что мы стали достаточно 
мастеровиты, чтобы спектакль оказался тем са­
мым «крепким», за который даже и похвалить 
могут. Ибо именно к таким спектаклям уже при­
учили и зрителя, и критику.

А мы тем временем все более теряем слух 
на правду, приобретая взамен сомнительный на­

вык «мастерить». Не замечая при этом, что опу­
стошаем себя.

Умом это осознаешь, стремишься себя под­
страховать от душевного затвердения, но как же 
это порой трудно!

Вот ведь установилась повсеместно практика 
сдачи макета до начала работы режиссера с ак­
терами. Это же в корне неверно! Форма спек­
такля ищется на репетициях и должна выливаться 
в макет, потому что она впрямую связана с ана­
лизом действующих лиц, с поиском природы их 
сценического существования. Сколько раз я 
сталкивался с тем, что сложившийся в процессе 
репетиций спектакль — живой, неожиданный — не 
вмещается в прокрустово ложе уже запущенной 
в производство декорации! Потому что замысел— 
это только отправной пункт в нашей работе, а 
открытия, если они произойдут, всегда где-то 
рядом с запланированным изначально маршру­
том. Потом, на спектакле, мучаешься — все могло 
быть не так, лучше, ближе к сокровенной правде 
жизни. Ждешь упреков и удивляешься, что их 
не слышишь. Потом понимаешь: это «крепкий 
спектакль» избавил тебя от критики. Но ведь 
ты-то сам все про себя знаешь...

Наша критика очень редко говорит об уровне 
гражданской и творческой готовности театра 
к восприятию и исследованию сегодняшнего дня. 
О способности того или иного театра думать 
об этом дне, вынося зрителям не «благополучный» 
спектакль, а свою боль, мысли, представления 
об идеале. Отсутствие подобных оценок рождает 
в нас уверенность в себе, самодовольство, позво­
ляет маскировать «мастерством» откровенное 
иждивенчество и потребительство — качества сами 
по себе опасные, а для молодежи страшные 
вдвойне.

Многих актеров наблюдаю добрый десяток лет. 
Было время, они приходили ко мне в мастерскую 
и говорили о своих героях как о живых, близких 
людях. Я любовался их актерской обнаженностью, 
подвижностью психики. А теперь даже удивля­
юсь, когда ко мне приходят не затем, чтобы 
заказать платье, которое будет «отбивать» выход 
в конце второго акта.

Пытаюсь разобраться в причинах. Понять, по­
чему «крепкий спектакль» не вызывает в них 
противодействия. Не нахожу другого ответа, 
кроме известного всякому творческому человеку: 
потерян вкус к изучению, исследованию жизни, 
жажда преобразовать ее в соответствии с иде­
алом.

Впрочем, это ведь только легко сказать: 
«изучайте жизнь!», «вынашивайте свои замыслы!», 
«ищите выразительные средства!». Как гладко 
выглядят прописные истины и как на самом деле 
труден процесс!

Вот говорят, Андрей Михайлович Лобанов за 
дорогу от дома до театра успевал набираться 
впечатлений на целую репетицию. Вовсе не «изу­
чал» специально жизнь, был даже домоседом, а 
привнес в театр новую степень исследования че­
ловеческого духа. Вероятно, дело здесь в мере 
способности организма видеть и слышать эту 
жизнь. Угадывать, что за внешними ее проявле­
ниями. Непрерывно тревожить себя. Будоражить 
воображение.

Но ведь надо признаться себе, что все мы 
наделены такими способностями не в равной 
мере. Что в подавляющем своем большинстве 
мы не Лобановы и то, что в нас есть, надо настой­
чиво и целеустремленно развивать. Это возможно, 
если перед театром в целом стоит осознанная 
каждым цель — исследовать жизнь, чтобы влиять 
на нее. И это становится маловероятным, если 
такая цель подменена другой: выпускать спектак­
ли, играть роли.

И здесь мне представляется, что сама такая 
подмена стала возможной благодаря нашей це­
ховой ограниченности, замкнутости. Со студенче­
ской скамьи нам известно общественное назначе­
ние театра. Теоретически мы знаем, что профес­
сия обязывает нас включать в круг своих постоян­
ных интересов всю ширь социальных, граждан­
ских, нравственных проблем общества. Мы готовы 
в той или иной мере превратить это умозритель­
ное знание в знание действенное, в позицию 
и поступки, но, попадая в наш «цех», вдруг убеж­
даемся, что это вовсе не так уж обязательно. 
Личный социальный опыт старших наших коллег, 
сплошь и рядом включая и лидера — главного 
режиссера,— оказывается нередко не шире и 
глубже нашего. И критики, которые в силу своего 
профессионального долга должны как будто 
постоянно толкать нас на углубление и расшире­
ние наших знаний о жизни, тоже не очень готовы 
к этому. Потому что и они в своей массе по под­
готовке, по кругу личных знакомств оказываются 
тоже лишь «людьми театра».

вместе с тем подлинные художнические откры­
тия сегодня требуют большого социального 
опыта не только От драматурга, но и от театра. 
Не случайно наибольшие актерские удачи связаны 
с теми представителями этой профессии, кото­

рые жадно вмешиваются в общественную жизнь, 
не через рампу встречаются с ними, а сотрудни­
чают в важных делах, доказывают, спорят, пре­
одолевают. Таким актером мне всегда видится 
Михаил Ульянов.

По себе знаю, как трудно в одиночку разо­
рвать привычный круг, преодолеть цеховую нашу 
ограниченность. Одного понимания необходимо­
сти мало. Потому что от чисто туристского взгля­
да проку нет. И видеть — это еще не значит 
соучаствовать. Не значит приобщиться к тем 
проблемам и заботам, которыми живут люди. 
Нужна такая организация жизни театрального 
коллектива и каждого его члена, чтобы соучастие 
стало обычной нормой существования. И не надо 
себя обманывать, будто мы всерьез познаем 
жизнь, время от времени приезжая со спектаклем 
или с концертом на завод или стройку. Как редко 
такие вылазки соответствуют своему названию — 
«встречи». Меняется только размер площадки, 
чисто визуально уменьшается расстояние до зри­
теля. Чтобы перешагнуть через черту, разделяю­
щую сцену и зал, актера и рабочего-зрителя, 
нужные новые организационные формы, нужно 
воскресить в старых фермах их живую душу.

В прошлом году Красноярский горком партии 
обратился с необычной просьбой к мастерам 
Большого театра Союза ССР, гастролировавшего 
в нашем городе Им предложили поехать в за­
водские цехи не с концертами, не для того, чтобы 
петь и танцевать, а чтобы поговорить с людьми. 
Ответить на их вопросы и задать вопросы самим. 
У артистов впечатление от этих встреч осталось 
огромным. Они говорили, что только ради не­
скольких часов, проведенных в чехах завода, 
стоило лететь несколько тысяч километров.

Нам, «периферийщикам», не надо лететь так 
далеко. Наш цех всего в нескольких трамвайных 
остановках от заводского. Но очень многие из нас 
никогда не были там. Почему? Не потому ли, что 
нет подлинной творческой заинтересованности? 
Не потому ли, что «и так сойдет»? И ведь сходит. 
Сколько театров засчитали в свой актив так назы­
ваемые «производственные пьесы», в то время 
как их артисты ни разу не беседовали с «живым 
рабочим»!
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драматического театра им. А. С. Пушкина, 
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