

С ЧЕГО начинается концерт? Наверное, с составления программы, с приглашения артистов, с выбора концертных номеров, скажет зритель.

С кассы, отрежет администратор концертной площадки.

Вольно или невольно, но уже в этих ответах отражаются две стороны многосложной жизни артистов эстрады, которые ежедневно по всей стране выходят на подмостки перед миллионами зрителей, а сотни администраторов при этом озабочены. Все ли билеты проданы?..

Впрочем, тут я хочу сделать небольшое отступление, быть может, несколько личного характера. Дело в том, что только в минувшем году Ленинградский государственный концертный оркестр, лауреат премии Ленинского комсомола, гастролировал в Иванове и Тюмени, Хабаровске и Владивостоке, выступал в крупнейших концертных залах и спортивно-концертных комплексах. Росту популярности нашего оркестра помогали и заботливые, по-настоящему профессиональные администраторы. Недаром говорят на эстраде: первый концерт на гастролях «делает» администратор, а успех второго уже во многом зависит от нас, артистов, от идейно-художественного качества, мастерства нашей работы.

Но вот только что мы выступали в Калуге, Обнинске, селе Перемышль. И осталось от этих гастролей некое чувство горечи. Калужская областная филармония фактически не сделала ничего для того, чтобы зрители узнали о предстоящих концертах: большая часть приглашенной из Ленинграда рекламы так и осталась лежать на складе филармонии, а скупая газетная информация исключила имена и фамилии артистов и даже искала название коллектива, невольно введя в заблуждение своих читателей.

После концерта в полупустом зале нового благоустроенного Дома культуры села Перемышль к нам подошел пожилой колхозник: «Спасибо за концерт. Жаль только, что мы не знали, кто будет выступать... Многие и не поехали, хотя в наше село был послан автобус. Как же это, товарищи, получается? Вроде того, что испекал хозяйка удачный пирог, а о гостях-то никто и не позаботился!»

Он эти упреки адресовал нам. И неловко было объяснять ему, что виноваты не мы, артисты,

а администратор, в общем-то пустивший все на самотек. Он оказался вроде бы даже и не заинтересованным в нашем успехе. Почему же? Тут есть над чем задуматься. Это и заставило меня отложить дирижерскую палочку и взять перо.

Гастролирующим артистам хорошо известны имена многих опытных администраторов — руководителей ряда филармоний страны, их сотрудников, много делающих для пропаганды луч-

мелодии в джазе и хип-параде...» Все ясно?

Это подобным администраторам, их «изобретательности» и делаческому напору мы во многом обязаны эпидемии непрофессиональных и малопрофессиональных ВИА на эстраде. С цветистой рекламой: рок-фолк-кантри-диско-ретро-шоу-буфф...

Впрочем, дело, конечно, здесь не только в недостатках профессионального образования. Есть и другие, более существ-

ся. Так спокойнее! Себе же дороже обойдется: бог с ней, с «подаренной» такому администратору ставкой за свой концерт...

Зато иные, иногда даже профессионально слабые, но «податливые» (в смысле — подати) артисты материально процветают, стремясь при этом не попадать на глаза критиков, компетентных администраторов, действуя по принципу: рыба ищет, где глубже... Вот и

поднялось до издания собственной энциклопедии, в обозримом будущем распахнутся у нас двери первого в мире музея эстрады, и в то же время, как ни больно сознавать, до сих пор не оторваться нашему концертному делу от тяжких пут — от хлестких фельетонов и скупых газетных информации «Из зала суда» про «художества» администраторов-манипуляторов с липкими пальцами!..

Конечно же, подлинная социалистическая предприимчивость дается нелегко. Непросто создавать в коллективах атмосферу нравственной выскальности и ответственности, сознательной производственной и финансовой дисциплины.

Но творчество и экономика в концертной работе слиты воедино! Обеспечить аншлаги на концерт — это, разумеется, не так просто и при хорошем составе исполнителей. Тут необходима большая, глубоко продуманная и тщательно подготовленная предварительная работа бескорыстных, преданных делу администраторов. Искусственно же раздуваемый вокруг имени популярного артиста коммерческий ажиотаж служит для иных удобным камуфляжем своей организаторской беспомощности.

Итак, что предлагается? Во-первых, надо усилить подготовку кадров организаторов концертной работы в стране. Это большое дело. Ведь ежедневно у нас проходят две тысячи концертов! Во-вторых, нужно продумать систему учета и контроля деятельности администраторов, с одной стороны, и с другой — повышения их делового и идейного уровня. И, наконец, мы, артисты, ждем, что Министрство культуры СССР обеспечит положение, при котором творчество художника и деятельность администратора не будут входить в противоречие, а, напротив, послужат упрочению их взаимозависимости, взаимной ответственности и взаимопомощи.

Гармонию концертной работы необходимо поверять не только арифметикой кассы, но и алгеброй жизни. Вспомните нестарейший завет В. В. Маяковского: «Цените искусство, наполняющее кассы, но искусство, разносящее октябрьский гул, но искусство, блещущее оружием класса, не сдавайте врагу ни за какую деньги».

Анатолий БАДХЕН,
дирижер, заслуженный
деятель искусств РСФСР.

ЗА КУЛИСАМИ ЭСТРАДЫ

ших образцов исполнительского творчества, для роста артистических дарований, выявления перспективной молодежи. Конечно же, такие администраторы — наш «золотой фонд». К сожалению, количественно они значительно уступают массе администраторов иного типа, на мой взгляд, людей случайных, зачастую некомпетентных, достоинства которых ограничиваются лишь «деловой хваткой», суеливой бойкостью да расчетом. Не потому ли сегодня работа администратора концертной организации становится все более непрестижной? Ведь и сама система оплаты труда словно заведомо предполагает возможность побочных доходов от концертного дела. Лишь единицы из массы административных работников филармоний имеют специальное образование, то есть закончили факультеты экономики театра в ГИТИСах Москвы и Ленинграда. Нигде больше таких специалистов не готовят, хотя, конечно же, этим могли бы заняться и институты культуры. Недостаток профессиональных знаний и культуры как раз и определяет нехватку деловой принципиальности администраторов, их примиренчество к пошлости и дурному вкусу.

Чего же ожидать от рядовых администраторов, если, например, директор одного известного столичного эстрадного коллектива так охарактеризовал гастрольную программу своего оркестра: «Первое отделение — ретро. Второе — фирма, русские

военные, но скрытые от обычного глаза причины. Главная из них — несовершенство организации концертной работы, оно коренится в том, что выступление артиста теоретически регламентируется нормой. Весь секрет и состоит в том, что на практике ему могут дать концерт, а могут и не дать. А так как заработок артиста складывается из количества его выступлений, то, естественно, в его интересах выступать больше. Но как артисту получить их, свои желанные концерты?.. Вот тут и появляется удивительное: это не очень-то зависит от артиста, его репертуара, зрительского признания. Оказывается, в немалой степени все зависит от администратора, редактора, руководителей отделов и в какой-то степени — от «пробойности», «сговорчивости» самих артистов. Последнее надо расшифровать для непосвященных: все сводится к «простой» формуле: «Ты — мне, я — тебе» И тогда нет проблем...

Так изнутри отравляется творческая атмосфера, уродуется психология артиста, особенно молодого, наносится ущерб идейно-эстетическим, профессиональным, нравственным принципам. Иной редактор концертной организации или администратор с липкими руками, выступающий как бесконтрольный работодатель артисту, наносит вред государству и экономический. Но скажи об этом артист — и тут же он сядет на «голодный концертный паек». Вот и не хотят люди связывать-

говорят они: Кремлевский Дворец съездов? Концертный зал имени Чайковского? Ленинградский зал «Октябрьский»? Дворец имени Ленина в Алма-Ате?.. Пусть это будет для других...

И верно, они не рвутся в крупные центры, на знаменитые стройки. Сознательно бегут от смотров, конкурсов, фестивалей, рецензий в прессе... Они стараются убежать даже от художественных организаций, за которыми числятся (и некоторым это удается). Нужно ведь только однажды ухитриться пройти аттестацию, получить разовую ставку (не обязательно высокую, со средней даже легче и проще), и гастролить себе досыта!..

А страна наша велика, артистов эстрады встречают повсюду чуть ли не с распростертыми объятиями, и чем дальше от Москвы, тем эти объятия шире. Популярных артистов не так уж много, а потребность в эстрадных концертах высока. Спасибо и за этих...

Так что, нет системы контроля, учета? Или невозможно за всем уследить? В том-то и дело, что формально система есть. В любой концертной организации, филармонии вам покажут записи в журналах, документах, объяснят, почему одни артисты «перерабатывают», а других почти не занимают в концертах. Но насколько это будет соответствовать правде и интересам дела — вот в чем вопрос!

Искусство советской эстрады