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Надежда ПАБ АУ СКАЯ

Таней Хвостов. Репетиция
Тигрица мягко подтягивается, 

задние лапы ее пружинят, и она 
буквально взлетает на высо­
кую тумбу. Садится. Четыре 
тумбы образуют квадрат. Репе­
тируют прыжки через голову 
укротителя (сейчас вместо него
- ассистент Дима, на представ­
лении это номер Карины). “За­
ра, пошла! Пошла, девочка! - 
Ведет репетицию Михаил Баг­
дасаров. - Умница. Руки над го­
ловой выше можешь держать? 
(Это уже Диме). У нас запас 
прыжка обалденный. Алле! Бы­
стрее! Что такое?! (Дима поти­
рает ушибленную голову. За- 
пас-то обалденный, но хвост 
длинный и тяжелый, как канат.) 
Быстрее! Алле! Хорошо, браво!" 
В пасть летит кусок мяса.
- Люблю, когда тигры на ма­

неже орут. Тогда это тигры! А 
не дрессированные собачки! 
Они у меня мировые девки! Кук­
ла! Алле! - Багдасаров уже 
опять в центре. Кидает мясо, но 
тигры не прикасаются...

Тигры страшны все. Как ска­
жет Михаил: “Не боится только 
дурак!” В труппе есть один тигр
- Урал, уссурийский красавец, 
на которого садятся верхом Ка­
рина или Артур. Его можно, но 
осторожно, погладить по голо­
ве. А Кукла, тоже уссурийка, 
тигрица с нравом. Зазеваешься
- разорвет. Реакция на опере­
жение. Кто кого!

-Сосискаты полосатая! Кош­
ка толстая! Пошла! - ударяет 
палкой. Облачко пыли от шку­
ры. Тигрица сидит, только оска­
лилась сильнее. Остальные 
нервничают. Их хвосты начина­
ют плясать. - Танец хвостов пе­
ред вами. Вот так неврастения 
начинается, - объясняет Миха­
ил. - Можно часами, месяцами 
добиваться всего одного дви­
жения. - Кукла, апле! Больше 
расстояние сокращать не бу­
дем! (Ассистенту). Страшнова­
то! Кукла! Алле!

Трюк выполнен. Команда: 
“Место!" Тигрица сидит. “Место!” 
Удар хлыста возвращает ее к 
сетке. Брошенное мясо остает­
ся нетронутым. Так бывает час­
то, когда тигры не берут мясо. 
Не смотрят на него. Но Кукла с 
особым характером.
- Нрав у нее такой. Все сде­

лает, но на сопротивлении. 
Сначала надо разозлить, вы­
звать огонь на себя. И тогда она 
сделает. Но тут же и бросится 
на тебя. Вот сейчас не смогла 
меня схватить, схватила за зад­
ницу Икара. А так - плевать она 
хотела на всех. Еще недавно 
она не рычала. Спокойная была 
такая, погашенная, флегма на­
стоящая. Я только в Москве на­
чал с ней работать. А теперь - 
солистка. Тигры живут обычно 
лет 18, но характер с годами не 
ломается. Аферистка! (Кукле). 
Легла, легла, корова!

Остальные тигры лежат, рас­
кинувшись, кажется, что спят. 
Но любое новое движение, звук 
на арене или в зале - и тигр 
“просыпается” мгновенно. В зал 
входит юноша с маленькой обе­
зьянкой на плече. Тигрица 
встрепенулась сразу. И больше 
глаз с обезьянки не сводит. Во 
время прогона новогоднего 
представления Михаил был 
еще и главным пиратом. У него 
был новый костюм - черный со 
сверкающим чудовищем на гру­
ди и взлохмаченные кудри. И 
тигры бунтовали - не узнавали. 
Спасли, наверное, только голос 
и знакомые эпитеты. Детям, 
кстати, нравятся все эти его 
“сосиски полосатые”.

Сейчас готовятся новые трю­
ки. Один - прыжок Кати с мес­
та. “Ох, как девочка прыгает!” - 
с гордостью говорит Михаил. 
Трюк-качели - подарила Баг- 
дасаровым знаменитая Ирина 
Бугримова. Есть планы и запус­
тить тигра в бассейн, как у На­
заровой Пурш плавал. Но пре­
рвемся. Репетиция заканчива­
ется: тигров загоняют в тесные 
клетки (и хвост не разложить) и 
перевозят в специальное поме­
щение для хищников. Дают во­
ду. А кормят после вечернего 
представления - всего один раз 
в день: 6 - 7 кг мяса, молоко, 
яйца.

Артистическая уборная № 10
В сентябре 95-го в нее въеха­

ла семья Багдасаровых, заклю­
чив с цирком на пр.Вернадского 
контракт на год. Это гримерная, 
костюмерная, комната отдыха
- это быт, в котором замешано 
все: воспоминания, мечты, пла­
ны, бесцеремонные журналис­
ты, официальные гости, дело­
вые переговоры, телефонные 
звонки, чай, вязание Карины...

Афиши на стенах, фотогра­
фии на гримерных зеркалах, 
вырезки из газет в ящиках сто­
ла, здесь же парочка револьве­
ров (уверяют, что с холостыми 

патронами), одежда, полотенца 
- на стульях. Безразличие к ве­
щам. И святое - цирковые кос­
тюмы. Их несколько - разных 
цветов - красный с блестками, 
бирюзовый, черный. Они - в 
идеальном порядке среди об­
щего хаоса.

Баку - город детства
- Представьте себе Баку со­

рок пятого года. Это год моего 
рождения. Семья жила бедно. 
Знаете, что такое “раствор”? 
Это когда дверь выходит прямо 
на улицу. А у нас еще там была 
трамвайная остановка. Спали 
на топчанах, человек двенад­
цать в ряд. У меня шесть брать­

Укротитель
ев (двое из них - ассистенты в 
моем аттракционе). Отец - про­
водник, а все хозяйство — на 
матери. Я был настоящим дво­
ровым мальчишкой. А соседи 
какие: Ася Манучарова, уже на 
пенсии, работала в кассе цирка, 
другая соседка - в типографии 
(куда меня еще мальчишкой 
пристроили работать), третья - 
Нюра - аквалангистка (ее соба­
ка Пуфик меня спасла - залая­
ла вовремя, а то утонул бы в 
Каспии). Да, целая поэма - о ба­
кинских дворах.

Был я учеником линотиписта 
лет в 12 - 13. Работа ночная, 
тяжелая. Но рабочий класс! 
Родня одобрила. Баку - город 
революционных традиций. Но 
вот загвоздка: цирк рядом был, 
метров 500 от дома. И стаж мой 
цирковой - с 58-го года: “Уни­
формист Бакинского государст­
венного цирка”. Родственники, 
что побогаче, отнеслись прене­
брежительно. Бедные говори­
ли: “Как, на людях подметать 
цирк?!”

Эх, какой это был цирк! С по­
жарниками в касках, потом они 
исчезли в начале 60-х. Сначала 
я проникал туда за контрамар­
ки, за литровую бутыль сладко­
го “Кемшерина” дяде Грише, а 
он такой важный был, в лампа­
сах, зав. цехом униформы. Ну 
он мне обычно говорил: “Ты еще 
и завтра приходи”. А какие ар­
тисты были - легенды оста­
лись...

Крестная Маргарита Назарова
Крестной в творчестве стала 

Маргарита Назарова, потрясаю­
щая укротительница. Не было, 
наверное, человека в нашей 
стране, который бы не видел 
фильмов “Полосатый рейс” или 
“Укротительница тигров”. Мар­
гарита Назарова стала крест­
ной и детей Багдасарова - Ка­
рины и Артура.

А началось знакомство с тра­
гического случая. Тигры вырва­
лись из клетки во время ее вы­
ступления в Бакинском цирке. 
Были жертвы. К артистке Свет­
лане Федотовой зверь вошел в 
гримерную. Паника. Тигр хва­
тил за ногу, потом ей делали 
операцию, чтобы она могла вы­
ступать. Тигров загоняли все, 
но особенно отличился Михаил. 
И Маргарита Назарова в благо­
дарность сказала: “Будет 18 
лет, возьму к себе”. А в цирке 
16-летнему мальчишке дали 
грамоту и 150 рублей! Это был 
1962 год. Появилась заметка 
“Чувство локтя” в журнале “Со­
ветский цирк".

Я 37 лет полз до Москвы
- Я был холопом! - с вызовом 

как-то бросил Багдасаров. И 
добавил: - хорошим. Я люблю 
это слово “холоп”. Да, был. В 
том числе и у великих: у Наза­
ровой, Константиновского, у 
Юрия Владимировича Дурова, у 
Вальтера Запашного (крутой 
мужик, настоящий)... У Каран­
даша-Румянцева... (Как он гово­
рил: “Вот тебе редиска, три пе­
ченья, коньяк, а к утру 150 пар 
обуви должен уложить”. (Если 
Багдасаров и преувеличивает, 
то ненамного: у Карандаша 
обувь была великой страстью).

Я 37 лет полз до Москвы. На 
брюхе. Иногда Москва маячила. 
Но почему-то на пути из Горько- 
го в столицу оказывался Ир­
кутск, в Москве же кто-то дру­
гой. Не только со мной такое 
случалось.

А как я в партию рвался. Об­
щественником был. Искренне. 
“Я таким коммунистом буду!” - 
обещал. Но получил по голове 
тем же бревном, что Ленин на 
субботнике нес. В партию не 
приняли, сказали: “Этот всю 
партию разнесет".

Кем я только не был. Все счи­
тали, что я хулиган, шпана. Ме­

ня увольняли - из Ярославско­
го цирка. В 17 лет, не за мою ви­
ну. Судили товарищеским су­
дом в Ивановском цирке. Вре­
зал одному бывшему тюремщи­
ку - униформисту, а он - ано­
нимку. В настоящей тюрьме 
только не был. А с кем я только 
не знаком. Уж не буду говорить, 
что был любовником Галины 
Брежневой - три дня. Теперь 
вот “новые русские” подъезжа­
ют - кто тигра живого купить, 
кто - шкуру.

Зооиирк
- После того как меня, сем­

надцатилетнего, уволили по 
статье (а я выручал тогда Кон­
стантиновского, у которого ра­
ботал), оказался я в Горьком - 
в зооцирке. 64-й год. А что та­
кое зооцирк - это звери-инва­
лиды из разных цирков, уже не 
пригодные к работе. Это вооб­
ще трагедия советского, теперь 
вот российского цирка. Живот­
ные полуголодные. Был там ди­
ректором Глеб Анатольевич 
Модестов. Жена его на пред­

ставлении мне обычно говори­
ла: “Мишенька, продемонстри­
руйте, пожалуйста, льва!" И я, 
дурак, залезал в клетку. Мне 
аплодировали - человек две­
надцать. “Оторвите этот усик у 
тигра! Покажите свою сме­
лость!” Тигр был смирный: от­
хватил мне полмизинца.

Все Поволжье мы изъездили, 
города, о которых многие и не 
слыхали, в некоторых стояли 
дня два. Спали в машинах, ле­
том еще ничего, а вот когда 
снег или слякоть... Впервые 
водку попробовал, когда маши­
ны перевернулись в снегопад. 
Из всего зверинца остались в 
живых волк, шакал да гиена. 
Мне говорили: “Пей, малой, а то 
сдохнешь”. Мороз градусов 
тридцать... Получали гроши. 
Это страшная работа, самая 
низкая.

Дрессировщик
- Школы нет как таковой. Все 

- через практику. Маргарита 
Назарова сдержала свое слово. 
Она в 64-м приехала в Горький, 
в 65-м я работал уже у нее. Это 
был уникальный, грандиозный 
аттракцион: выступали одно­
временно 9 медведей, 9 тигров, 
3 льва и 3 лошади. Назарова 
была настоящей “звездой” со­
ветского и мирового цирка. Она 
работала вместе с Константи­
новским. Он часами рассказы­
вал, объяснял мне все. И воспи­
тание как человек я тоже полу­
чил от него.

Багдасаров работал у Наза­
ровой долго, репетировал и вы­
пускал аттракцион (1967), уча­
ствовал в съемках “Полосатого 
рейса”, ездил на гастроли в 
Италию (1969 - 1970 гт.) и стал 
свидетелем ее драматической 
судьбы.
- Маргарите Назаровой ис­

полнится в этом году 70 лет, - 
говорит Багдасаров. - Она жи­

вет в Нижнем Новгороде. Полу­
чает маленькую пенсию. Нико­
го не принимает. А ведь она и 
есть “Народное достояние Рос­
сии”. Эта гениальная женщина, 
она забыта всеми.

"Синие зайцы"
Только Михаил упомянул 

этот фильм, как я вспомнила, с 
каким увлечением мне о съем­
ках его рассказывал Александр 
Филиппенко. Про осликов, пе­
туха, медвежонка, Кинга I, кото­
рому он голову в пасть совал. 
Статья в “Культуре" летом про­
шлого года так и называлась “С 
головой в пасти льва".
- Да-да. Для Саши Филиппен­

ко я и дрессировал этих осли­
ков. Они и на парашюте спуска­
лись, и в машине ездили. А мед­
вежонка подарил мне Запаш­
ный. И хозяином Кинга, по сути, 
был я. Съемки эти вспоминают­
ся часто: Марк Розовский, Мак­
сим Дунаевский, балетмейстер 
знаменитый прибалтийский 
(имя выскочило!), Саша Филип­
пенко... Я выводил льва, а там 

дети бегали, бабочек изобра­
жали, человек тридцать - со­
рок. Сейчас бы не рискнул... В 
Сочи выгуливал Кинга, так ста­
ричок один из санатория на лы­
сую пальму залез.

А как я этих осликов покупал. 
Хотел сделать самостоятель­
ный номер в цирке, и чтоб та­
кой, каких еще не было. Выбрал 
осликов. Еще и потому, что они 
дешевые. Ездил в Баку, оттуда 
по глухим деревням. Вот эти ос- 
лики-то у меня и снимались.

Ослики и 18 коммунистов
- К тому времени в Горьков­

ском цирке я поработал уни­
формистом, конюхом, дворни­
ком, шофером... Как-то в Ле­
нинграде встретил Андрея Ни­
колаева (известный наш клоун, 
сейчас он профессор, режис­
сер) и попросил его помочь по­
ставить номер. Получил под­
держку от директора Ивана 
Панкратовича Маринина. И на­
чали мы с женой репетировать. 
Когда подготовили, мне один 
дрессировщик говорит: “Давай 
я твой номер возьму, ты ассис­
тентом будешь. А лет через 
пять станешь артистом, я помо­
гу тебе". Не отдал.

Приехала комиссия Союзгос­
цирка из Москвы в Горький смо­
треть мой номер "Забавные ос­
лики" - высокое начальство 
плюс еще свое, горьковское. А у 
меня ослики были Князь (потря­
сающий артист, умер недавно 
от воспаления легких в Новго­
роде), Король, Царь, Эмир... - 
все 8 ослов с такими кличками. 
Битва разыгралась: принять - 
не принять. На второй день из- 
за меня заседать остались. 
Елена Юрьевна Добровская 
кричала: “Коммунисты не доз­
волят, чтобы ослы работали на 
манеже! Я как коммунистка на 
эту авантюру не пойду. Подпи­
шу бумаги только в Москве”. 

(Потом она, кстати, уехала в 
ФРГ. Ее дочка работала на ра­
дио “Свобода"). Поддержала 
Юлия Ларионова, зам. началь­
ника художественного отдела. 
А Бугримова подошла ко мне и 
говорит: “Что это ты нам пока­
зываешь? Ты работаешь с хищ­
никами”. Разглядела мою 
страсть: увидела в этих осликах 
тигров и львов.

Через три месяца номер при­
няли. Ослы умные, какие трюки 
выделывали.

Чтоб Давид Сасунский 
принес трудовую книжку!

В Свердловском цирке Баг- 
дасарову всерьез указали на 
разболтанность Сасунского, ко­
торый не удосужился трудовую 
книжку сдать. А как-то и запи­
ска пришла от зрителя: “Был на 
представлении, но почему-то 
выступал только Михаил Багда­
саров. Приду завтра, чтоб был и 
Давид Сасунский, как в афише 
написано”.

В рассказах о жизни своя 
драматургия. “Сумбур пошел, - 

говорит в таких случаях Миха­
ил, - пусть кассета пишет, по­
том выберете". Настало время 
рассказать о грандиозном по 
замыслу и воплощению, по зре­
лищности и артистизму первом 
аттракционе Михаила Багдаса­
рова “Давид Сасунский”. Он 
был сделан по мотивам древне­
го армянского эпоса.
- В 75-м году заседал Худо­

жественный совет Союзгосцир­
ка, 41 человек, - по принятию 
сценария. Я собрал рекоменда­
ции: Вальтер Запашный дал, 
Дуров. Даже Вазген II. И полу­
чаю заключение: “Проведенная 
Вами работа с осликами не да­
ет основания для работы с хищ­
никами”.

Замысел был Багдасарова, 
но чтобы пройти сквозь этот 
железобетон, он обратился за 
помощью к именитым - заслу­
женным и народным. И ему по­
могли: со сценарием - Вилен 
Галстян, Борис Газарян, с эски­
зами декораций - Роберт Эли- 
бекян. Ставил номер Виль Го­
ловко. Консультировала Бугри­
мова.

В августе 79-го состоялась 
премьера на арене Горьковско- 
го цирка. Багдасаров вывел на 
манеж 28 животных: львов, тиг­
ров, леопардов, пум, ацелота, 
волка. Тяжеловесную клетку 
заменила металлическая сет­
ка.
- Вы заметили, у меня дрес­

сура необычная, животные - 
партнеры. Артисты - исполни­
тели в тигриных шкурах. Так 
было и в “Давиде”.

Сейчас его рассказы о том, 
как он раздобывал животных 
для аттракциона, как пробивал 
его, звучат, почти как легенды. 
А тогда так оно и было: за бу­
тылку водки можно было ку­
пить львенка, за три - панте- 
ренка. Помог Ереванский зоо­
парк, отдав весь молодняк хищ­

ников. А кого-то он просто вы­
крал.

Был потрясающий успех. Гас- 
троли по Союзу, за границу - 
Чехословакия, Югославия, Гер­
мания. Но не в Москве. Правда, 
дали заслуженного.

Странный вождь
Синий Ленин в красной шапке

- такой уникальный бюстик 
вождя мирового пролетариата 
увидел Багдасаров на столе у 
парторга Союзгосцирка тов. Гу­
сейнова в Москве. Тогда Миха­
ил как раз репетировал “Дави­
да” в Горьковском цирке. Гусей­
нов объяснил ему, что он дол­
жен прислать “письмо" из Горь- 
кого о том, что директор Мари­
нин никак ему не помогает.
- А Маринин сделал из меня 

артиста. Дорогу дал. У меня в 
жизни три отца: родной, Кон­
стантиновский и он.

Получил он мое “письмо” 
(вместе с Марининым мы его и 
написали). При встрече проши­
пел: “Ты, что ж, сукин сын!” И 
добавил: “Никогда ты в партии 
не будешь!”

Советский Союз 
остался в цирке

- В хорошем смысле это так. 
Я армянин из Баку. Мать у меня 
из Нагорного Карабаха. В 88-м 
город нас отверг, мы уехали. 
Это самый красивый город на 
Кавказе, самый интернацио­
нальный. Город и рабочих, и ин­
теллигенции. Когда приезжал 
на гастроли - гордились. Огром­
ная афиша висела: “Наш зем­
ляк бакинец Михаил Багдаса­
ров". 85-й - 86-й. Стон стоял. Я 
горжусь тем, что я бакинец. То, 
что произошло, эти шовинисти­
ческие настроения, этот воз­
врат к феодализму - это траге­
дия, которую не народ начал.

В цирке никто не скажет: ты
- азербайджанец, ты - китаец, 
а ты - цыган. Хотя цирк я не 
идеализирую. Это замкнутое 
пространство, как, например, и 
Большой театр, тоже “лучший в 
мире”. Всего хватает.

Но теперь, когда останавли­
вают на улице: “Паспорт!" “На! - 
Хочется крикнуть! - Я - новго­
родец”. Самое скотское - ока­
заться в шкуре беженца.

"Глупая мечта"
- Гориллы. А еще орангутан­

ги. Хочу работать с обезьянами. 
Может быть, комический номер 
сделать.

Это - результат впечатлений 
от Китая, Таиланда, Филиппин, 
где у Багдасарова прошли гас­
троли аттракциона “Тигры-шоу"'. 
Сам аттракцион был подготов­
лен в Челябинском цирке. А в 
Таиланде произошла историче­
ская встреча с директором 
Большого московского цирка 
Леонидом Костюком. Он увидел 
и пригласил к себе. Так Багда­
саров попал на манеж цирка на 
пр. Вернадского. Через Таи­
ланд.

Клоун
Багдасаров работал в цирке и 

клоуном - все воля случая. Вы­
ступали два клоуна. Гастроли. 
Один город - клоун не приехал. 
Второй город - опять не при­
ехал: запой. Вышел Багдасаров 
и остался на два года. Так и вы­
ступали Жорж (Георгий Васин, 
его готовил знаменитый Маргу- 
лян) и Мишель (Багдасаров) - в 
первом отделении, там был еще 
номер с осликами. А второе от­
деление - тигры. Объездили 
всю Сибирь. Это в 92 - 93-м. 
Вот так проявились его артис­
тизм и дар комического актера. 
А какие там истории случались! 
Укротитель белых медведей 
выпивал, случалось - засыпал 
в клетке. Медведи его не трога­
ли. А жена арканом за ногу вы­
таскивала.

"Хочу к Никулину!"
- Мечтаю выступить у Нику­

лина! Очень хочу к Никулину. С 
тиграми, клоуном - но там, на 
Цветном.

И еще - мечтаю о Нижегород­
ском цирке. Уникальное здание 
строится целую вечность. И ни­
кто не помогает: ни Немцов, ни 
правительство, никто.

Ассистенты
Им приходится несладко: 

нрав и темперамент укротителя 
друг друга стоят. Речь его под­
час состоит из эпитетов. Матер­
щинник страшный, в чем при­
знается сразу. Но как-то неожи­
данно скажет другое: “Кричу, 
ору. Многие не понимают, что 
это я щит над собой ставлю”.

Ассистентам достается не 
блеск “юпитеров”, не слава, не 
аплодисменты. Они вкатывают 
и выкатывают тяжелые клетки 
с хищниками. Они стоят за сет­
кой, но от них чаще, чем может 
подумать неискушенный зри­
тель, зависит жизнь людей - 
тех, кто в клетке, и кто за ней - 
зрителей.

Работа такая - одновременно 
быть и в шкуре укротителя, и в 
шкуре пары-тройки тигров. Ког­
да я сказала что-то вроде: “Бог 
бережет!”, Багдасаров попра­
вил: “Тут не Бог, тут ассистенты 
хорошо работали. И дрессиров­
щики. У Назаровой шрамов не 
было. Так Константиновский 
работал. Здесь главное - его 
чувство зверя, его реакция, тог­

да и я в безопасности”.
Но когда Багдасаров кричал 

на ассистентов, что они суну­
лись раньше, чем надо, и “зажа­
ли” зверя, то я видела, что он 
“зажимал" и их. Но с другой сто­
роны, он - в клетке.

Ассистенты - проблема в цир­
ке. Надо, чтобы человек любил 
животных, был предан укроти­
телю. Багдасаров с уважением 
говорил о Дмитрии Бабурине, 
который “терпит" его уже 17 
лет.

Карина
Когда родилась девочка, 

судьба ее была предрешена: 
она будет второй Маргаритой 
Назаровой. Ее внесли в клетку 
к тигрятам всего в 4 года. Такой 
реакции папа-укротитель не 
ожидал: пухлые щечки разду­
лись, говорят, была, как хомя­
чок, и на зверей обрушился рев 
маленькой Карины.

Теперь в клетку входит 
стройная, красивая девушка. 
Ей 22. Входит смело и уверен­
но, танцуя. И заставляет танце­
вать тигров. Аттракцион “Тигры- 
шоу” ставился с учетом ее воз­
можностей: Карина окончила 
хореографическое училище. 
Потом режиссерское отделе­
ние Челябинского института 
культуры. На манеже 5 лет. И 
уже - высший разряд. Гордость 
отца, как и Артур, - цирковая 
династия.

В цирке на пр. Вернадского С. 
Мирошниченко выпускает ог­
ромные стенгазеты, по собст­
венной инициативе. Он видит 
цирк изнутри. Он хорошо и ве­
село написал о Багдасаровых, 
оценив кураж Карины и Артура, 
и “предрек" судьбу Михаила - 
умирать в своих детях.

Но Багдасаров мечтает как 
раз о том, когда он наконец от­
даст аттракцион “Тигры-шоу" им 
целиком, а сам займется чем- 
нибудь новеньким - голова пол­
на идей.

Артур
С 11 лет на арене. С 8 уже хо­

рошо владел арапником, а это 
тоже искусство. Но темпера­
мент и артистичность прояви­
лись позднее. Сейчас Артуру - 
17.
- Чтобы только войти в клет­

ку, - говорит Артур, - нужна 
большая психологическая под­
готовка. Молитву читаешь. Кто 
что, просто, чтобы живым отту­
да выйти. Может быть прохлад­
но. Заходишь - тебя бросает в 
жар. Обратили внимание, что 
размер палки - разный (это, 
кстати, лыжная палка, и лома­
ется часто, тигр наступит как 
следует и - выкидывай). Раз­
мер палки - дистанция общения 
с тигром. Карина работает с 
длинной, у меня - средняя, у па­
пы - короткая. Это, как “ты и 
вы" или “ты и ты”. Перейдешь 
барьер, и тигр перейдет. Отве­
тит лапой. А лапа, как пять лез­
вий. Удар - молния. И когда 
просто играет, то у кого-то - ца­
рапина, у кого-то - шрам: так, 
тигр лапку положил. Они не 
чувствуют своей массы. Кстати, 
амурский весит триста. Вот 
Кукла, Урал - уссурийцы, а Ка­
тя - бенгалка. Она поменьше, 
порезче в движениях. Мышеч­
ная, лучше идет’ на прыжки. 
Легче. А страшнее кто? А они 
все страшные. Пистолет? Он 
холостыми заряжен. Промах­
нешься - попадешь в зрителя. 
Но когда стекленеет взгляд у 
тигра. Шерсть дыбом. Оскал. 
Жутковато. Вот брандспойты 
стоят - с ледяной водой. Шок у 
тигра, может быть, спасет тебя. 
(Я видела, как начинала сте­
кать вода, когда Кукла как-то 
раз разошлась на репетиции. 
Два ассистента так и стоят, не 
снимая руки с крана, пока не за­
хлопнется клетка за последним 
зверем).

Артур окончил школу. Соби­
рается поступать в ГИТИС на 
цирковое отделение. Хочет по­
лучить режиссерское образова­
ние.

Жена и мама
- Что говорить? Жизнь, как 

на вулкане. Итальянская семья. 
Темперамент, разборки. И лю­
бовь, поддержка. Все есть.

Ирина из цирковой семьи, ма­
стер спорта по акробатике, вы­
ступала в акробатическом но­
мере ‘Трамплины” в Горьков­
ском цирке. Хотелось летать: “В 
цирке всегда кажется, что вся 
работа на верхних”. Но травма 
позвоночника. Уволилась в 19 
лет. Через год вышла замуж. 
Готовилась в политехнический. 
Однако судьба распорядилась 
иначе - стала помогать мужу...
- Когда дети стали работать, 

было очень страшно. Я стояла 
за клеткой и плакала. Но такую 
профессию они выбрали.

Тигры
На арене - тигры. Их много - 

13. Но будь даже один - это по­
единок. Поединок под “Болеро”, 
под ‘Танец с саблями”, под лю­
бую другую музыку. При полном 
зале или пустом.

Это и есть цирк: ярко осве­
щенный манеж, музыка, апло­
дисменты, успех и пот, слезы, 
страх. Это цирк! Это судьба 
цирковой династии Багдасаро­
вых: Карины, Артура, Михаила.


